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Com Paul Ricoeur pensamos a dimensão política da memória traumática a partir da recente 
ditadura brasileira. A reflexão parte da percepção de que o legado autoritário impede a 
consolidação da democracia e que os traumas da repressão política não foram esquecidos.  
Sem desconsiderar a prioridade das vítimas, refletimos a elaboração do trauma como 
reconhecimento e partilha de um passado comum cujo aspecto nefasto dos não ditos passa, 
dentre outras questões, pela legitimação da violência de Estado no contemporâneo.  
Refletimos então acerca dos conceitos de anistia, justiça e perdão, correlacionando-os com a 
vitimização promovida pelas novas democracias. No percurso destacamos o papel do 
testemunho e a função mediadora dos atos de justiça para um devir de paz social, pois se a 
memória nos remete ao passado, a promessa de justiça nos leva ao futuro.  
 






















Along Paul Ricoeur we think of the political dimension of the traumatic memory resulting 
from the existence of the recent Brazilian dictatorship. This reflection comes from the 
perception that the authoritarian legacy prevents the consolidation of democracy and that the 
traumas of political repression have not been forgotten. Without disregarding the priority of 
the victims, we reflect of the elaboration of the trauma as recognizing and sharing a common 
past whose nefarious aspects of the unspoken becomes, among other issues, the legitimation 
of  the state violence in the current times. We then reflect on the concepts of amnesty, justice 
and forgiveness, correlating them with the victimhood promoted by the new democracies. On 
the way we highlight the mediating role of testimony and acts of justice for a becoming of 
social peace, because if memory takes us back to the past, the promise of justice leads us to 
the future.  
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A dimensão política da memória traumática é um tema do presente. Para Paul Ricoeur, 
os crimes contra a humanidade do século XX
2
 provocaram uma ferida aberta na memória das 
vítimas e dos sujeitos sociais e segue influenciando a ação política do contemporâneo. Por ser 
um trauma coletivo e socialmente engendrado, para que possa ser elaborado é preciso que a 
memória das vítimas seja compartilhada, inscrita nas tradições, nas heranças, nos laços de 
pertencimento que perpassam a coletividade. É necessário que as lembranças dolorosas sejam 
reconhecidas pelos sujeitos sociais, pelas parcelas da coletividade, que embora pertençam à 
mesma comunidade histórica e política das vítimas não vivenciaram no corpo e na alma o 
horror do totalitarismo.  
 Segundo Ricoeur, a inscrição da memória das vítimas nos sentidos publicamente 
compartilhados é um ato político do presente e envolve dois sujeitos: a vítima, que 
testemunha porque “estava lá” e os sujeitos sociais, que escutam, refletem e deslocam-se de si 
mesmos, compreendendo então o outro e a si mesmos como outro e assim mudando o seu 
agir.   
 Se para as vítimas, narrar o horror do mal, ser ouvida, é uma forma de reconhecimento 
de si, uma maneira de estabelecer um fluxo de sentido acerca da própria vida, um modo de 
libertação psíquica, um voltar à cena traumática, rememorar e assim ultrapassar as marcas 
perturbadoras que restam indeléveis na memória, os rastros subjetivos do desprazer profundo 
provocado pela experiência da violência desumanizadora do totalitarismo, fazendo então com 
que a memória da dor se transforme em uma lembrança suportável, apaziguada, para que a 
vida possa simplesmente continuar.    
 Para os sujeitos sociais, que como expectadores ouvem a experiência extrema do mal 
vivido e testemunhado pelas vítimas, a escuta da experiência da dor os coloca diante do 
trágico do mal. Essa percepção suscita uma explosão emocional que os desloca de si, fazendo-
os como que penetrar, ainda que de modo diferenciado das vítimas, na dimensão dramática da 
existência humana. E como numa catarse reconhecem a existência do mal. O inenarrável do 
trauma torna-se visível. O indizível é dito. O impensável do mal compreendido. E é essa 
compreensão, mediada pela narrativa do outro, que possibilita aos sujeitos sociais não apenas 
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Em 1998, assinado por 120 países, o Estatuto de Roma em seu artigo 7
o
, define os crimes contra a humanidade 
como um “ataque contra a população civil”, entendidos como qualquer conduta que envolva a prática múltipla de 
atos como tortura, desaparecimento, assassinato político etc., contra uma população civil, de acordo com a 
política de um Estado ou de uma organização de praticar esses atos ou tendo em vista a prossecução dessa 




reconhecer o mal, o outro, mas também a si mesmos em mutabilidade e então buscarem agir 
em prol de outro possível, porque o mal é, mas também é o que não deveria ser.
 3
  
  Elaborar, como num trabalho de memória e de luto para libertar as vítimas da 
condição de sobreviventes, da dor, fazê-las retornar à vida. Mas, possibilitar também aos 
sujeitos sociais se reconhecerem no vivido e ousarem outro possível a partir do resgate de um 
passado em comum, que até o momento da narrativa e da escuta públicas permanecia 
escondido, inconsciente à sociedade.  Lembrar como dívida às vítimas e como herança aos 
que virão.    
 Para Ricoeur, os crimes contra a humanidade, as experiências-limite como Auschwitz 
nos impõe o dever de não esquecer. Assim, sem desconsiderar os perigos dos abusos de 
memória, segundo o filósofo, “talvez haja crimes que não devam ser esquecidos, vítimas cujo 
sofrimento grite menos por vingança do que por narrativa. Somente a vontade de não esquecer 
pode fazer com que esses crimes não ocorram nunca mais” [2010c: 323]. O Terceiro Reich 
acabou, mas está vivo e seu julgamento negativo é uma necessidade vital [NOLTE apud 
RICOEUR, 2007: 341]. E ele somente pode ocorrer em meio a uma opinião pública 
esclarecida. Essa seria uma das funções do testemunho, mas também da história e da justiça, 
que por meio dos sentidos que produzem e transmitem possibilitam ao cidadão “transforma o 
julgamento retrospectivo sobre o crime em juramento de evitar seu retorno” [2007: 347]. 
 Pensamos a dimensão política da memória traumática no diálogo com Paul Ricoeur e 
motivados pelos crimes contra a humanidade, definidos pelo Estatuto de Roma a partir da 
eclosão do moderno paradigma da violência de Estado concretizado pelo advento do 
totalitarismo do século XX, que adotou como técnica governamental o extermínio dos seres 
humanos. De acordo com o historiador Eric Hobsbawn, considerando somente a Segunda 
Guerra Mundial, ela “é quase certamente a maior na história humana. O aspecto não menos 
importante dessa catástrofe é que a humanidade aprendeu a viver num mundo em que a 
matança, a tortura e o exílio em massa se tornaram experiências do dia-a-dia que não mais 
notamos” [HOBSBAWM, 1995: 58]. Então, a partir do filósofo e do historiador, dizemos que 
os efeitos nefastos da violência de Estado
4
 não se esgotaram com o fim dos regimes 
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Cf. HENRIQUES, Fernanda. O mal como escândalo: Paul Ricoeur e a dimensão trágica da existência. 
Disponível em: <http://home.uevora.pt/~fhenriques/textos-filocont/omalcomoescandalo.pdf>. Acesso em: 10 
jan. 2014. Texto publicado em: Fernanda Henriques [org.]. Paul Ricoeur e a Simbólica do Mal. Porto: 
Afrontamento, 2005.  
4
O moderno paradigma da violência de Estado foi caracterizado por Hobsbawn como catástrofe de massa. Para o 
historiador, ainda que as duas guerras mundiais do século XX possam ser analisadas por essa perspectiva, foi na 
Segunda Guerra, que os estados nacionais converteram a guerra maciça em guerra total quando transformaram a 




totalitários. As marcas do horror, seus rastros, permanências fazem parte do agora e seguem 
influenciando a ação política e a prática democrática de Estado do contemporâneo.  
 Na obra Vivo até a morte
5
 Ricoeur define o horror produzido pelo totalitarismo como 
o encontro com a morte em massa na situação limite do extermínio. Contudo, “não é a morte 
que se inscreve com maiúscula, mas o Mal” [2012a: 24] cuja morte é apenas o agente 
operante.  O horror do encontro com a morte é a roupagem, a aparência não a essência do mal. 
Para o filósofo, “os campos revelaram a verdadeira natureza do horror da morte com base na 
situação limite” [2012a: 27]: pois toda morte extermina, mas nos campos o extermínio não era 
obra da morte como exaustão da vida, mas do mal desumano. Do mal planejado, administrado 
e executado pelo homem. Do mal que o homem em liberdade é capaz de impor ao homem 
como morte projetada. 
 Segundo Ricoeur, no contemporâneo a experiência do horror do contágio de uma 
morte projetada perturba a memória do sobrevivente como experiência ao mesmo tempo 
vivida e não realizada. Então, o que o acompanha é um espectro de uma morte imaginada 
como experiência vivida. De acordo com o filósofo, para os sobreviventes recordar equivale à 
morte, a contar a morte, retornar à presença do contágio da morte em massa como 
programação do mal. No entanto, recordar, narrar, seria também uma forma de superar a 
evidencia da morte, afastar o imaginário da morte, exorcizar o fantasma gerado pelo mal.  
Para Ricoeur, os que regressaram tornaram-se testemunhas do horror extraordinário 
vestido de morte como experiência imaginada e a verdade essencial que transmitem é um 
relato que só pode ser narrado e compreendido em forma literária, ficcional. A imaginação 
está presente tanto na experiência vivida como no relato que a comunica e no que é dado ao 
ouvinte-leitor interpretar. Contudo, o mal desumano não foi imaginado, existiu e foi 
programado pelo homem. Nesse sentido, aquilo que consideramos bem ou mal desumano não 
se dissocia do homem, mas o constitui.  Os campos de concentração nos impossibilitam de 
decretar a desumanidade do mal. 
                                                                                                                                                                                     
acerca do número de baixas em vários países que participaram do conflito, mas como diz “seria menor o horror 
do holocausto se os historiadores concluíssem que exterminou não 6 milhões [estimativa original por cima, e 
quase certamente exagerada], mas 5 ou mesmo 4 milhões? E se os novecentos dias de sítio alemão a Leningrado 
[1941-4] mataram 1 milhão ou apenas três quartos ou meio milhão de fome e exaustão?”[1995: 50].  
 
5
Vivo até a morte: seguido de fragmentos é um livro póstumo. Ricoeur morreu em 2005 e o livro foi lançado na 
França em 2007 e no Brasil em 2012. No prefácio da obra, Olivier Abel nos diz que não devemos superestimar a 
importância desses fragmentos, pois o filósofo poderia deixá-los de lado, fazer uma nova redação. Contudo, 
neles se sente “o gesto vivo, o estilo, a maneira de pensar de Ricoeur, exatamente no que ela tem de vivo, e,  
nesse sentido, de inacabado, de interrompido pela morte? Maneira de ver um pensamento em atividade, ou antes, 
quase em ação, com o que esta tem de fugaz, justamente, de vulnerável e de efêmero. – e de testemunho 




A reflexão de Ricoeur é profundamente marcada pela experiência do horror do 
totalitarismo e sua relação com o presente e o devir.
6
 É movido pelo tormento dessa catástrofe 
coletiva, pela necessidade de compreendê-la para melhor combatê-la, que reflete acerca da 
relação violência-democracia-trauma. Ricoeur pensa a violência de Estado como não restrita 
ao passado dos regimes de exceção, mas como núcleo originário das novas democracias.  Tais 
questões nunca deixaram de agitar sua reflexão. Sua filosofia é perpassada pelo concreto do 
horror e do trauma, muitas vezes, oculto das tradições pelas manipulações do passado pelo 
presente democrático, que teimam em bloquear a inscrição da narrativa da dor dos sentidos 
publicamente compartilhados.   
Ricoeur considera que o trágico da ação do século XX necessita de uma ponderação 
indissociável do presente e do devir, da memória, do esquecimento e do testemunho, das 
tradições, da história e da justiça, dos sentidos herdados e reabertos, da ação política como 
abertura para um devir que considera o passado na projeção de um futuro realizável. A 
compreensão do horror como uma hermenêutica em produção de sentido se desdobra então 
em um misto de memória, história e esquecimento como uma ação do agora. A intersecção 
faz com que a reflexão se abra para o testemunho público de quem viveu a experiência do 
horror como um trabalho de memória e de luto, que se distende ao futuro, dentre outras 
formas, por meio do valor exemplar dos atos de justiça.  
Contudo, a narrativa de um si reflexivo não se desprega de um sujeito ontologicamente 
marcado pela tradição, pois o quem do testemunho e da ação só se conhece e narra a si mesmo 
mediado por símbolos, textos e narrativas. O sujeito é sempre e ao mesmo tempo resultado da 
interioridade da memória e da representação do fora da história, pois a subjetividade do quem 
que se manifesta no presente se associa a uma existência que ela não criou. Nesse sentido, 
trata-se sempre de uma narrativa mediada por interpretações em abertura. Para Jeanne Marie 
Gagnebin, a questão central da obra de Ricoeur, “poderia ser tematizada como a tentativa de 
uma hermenêutica do si pelo desvio necessário dos signos da cultura, sejam eles as obras da 
tradição ou, justamente, a dos contemporâneos” [2006: 163].  
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Da vida do filósofo destacamos a morte do pai em 1915, durante combates na Primeira Guerra e a da mãe, 
pouco tempo depois. Órfão, foi educado por avós protestantes e nunca renegou sua formação calvinista, embora 
recusasse o atributo de filósofo cristão.  Ricoeur viveu a experiência do totalitarismo quando servia ao exército 
francês e foi feito prisioneiro de guerra pelos alemães, entre 1940 e 1945.  Militante socialista, desde 1933, 
opunha-se aos totalitarismos de seu tempo, como a Guerra da Argélia entre 1954 e 1962 e a da Bósnia, em 1992. 
Esteve presente nos acontecimentos que cercaram  Maio de 1968, quando então em 1969 foi eleito diretor da 
Universidade de Nanterre [França] e diante do clima de contestação chamou a polícia, que tomou o campus. De 
acordo com o historiador René Rémond, embora o fato possa ser visto como um acontecimento menor diante da 
obra do filósofo é provável que tenha gerado um sentimento de fracasso e influenciado sua produção posterior. 
Sua filosofia caminha no sentido do combate à violência.  Cf. ABEL, Olivier [1996]; RÉMOND, Réne apud 




Quando pensa na memória coletiva traumática, se por um lado, o filósofo atribui à 
utopia da palavra compartilhada, à narrativa e à escuta, ao diálogo e à troca pública de 
argumentos plurais e discordantes a chave para uma convivência pacífica em sociedades 
políticas avançadas, por outro, nos sugere que a violência traumática é uma herança que 
jamais poderá ser totalmente elaborada, sepultada, uma vez que seus efeitos ultrapassam os 
seres mortais que somos e os homens e suas tradições nunca ficam sem herdeiros.  
Então, embora a horrível realidade do mal esteja sempre aí, Ricoeur funda seu 
pensamento na crença originária no bem, onde se insere a capacidade da ação ou a 
temporalidade do homem capaz de falar, agir, narrar, assumir a responsabilidade pelos 
próprios atos como um agir ético e político em comunidades históricas específicas, ou no 
sujeito que age em conjunto com os outros, pois ainda que sejamos perpassados por tradições 
fraturadas e manipuladas, e por promessas não cumpridas, são as ações dos sujeitos no 
presente que possibilitam o resgate dos ruídos desprezados do passado em interseção com as 
invenções de um futuro realizável.  
 Para Ricoeur, na dimensão política da memória do passado violento o compreender 
envolve a elaboração do trauma como desvelamento público do teor testemunhal da 
experiência do horror oculto pelas manipulações do passado pelo presente, sendo inseparável 
do horizonte de expectativa. E o núcleo originário que possibilita a compreensão está na 
memória dos sobreviventes, são eles que, como restos, guardam os rastros subjetivos dos não 
ditos do passado e propiciam a abertura dos sentidos da experiência compartilhada. Nesse 
contexto, o testemunho do horror é que humaniza o tempo, pois “o tempo se torna tempo 
humano na medida em que está articulado de maneira narrativa; em contraposição, a narrativa 
é significativa na medida em que desenha as características da experiência temporal” 
[RICOEUR, 2010a: 9]. O teor testemunhal enquanto palavra publicamente compartilhada 
torna-se então a resposta humana à violência. Dessa forma, a narrativa da dor é fundamental 
ao devir democrático, que permanece assombrado em potência e ato pelos resquícios da 
lógica totalitária, quer falemos da memória, da história ou dos coletivos humanos que habitam 
a contemporaneidade. 
A reflexão de Ricoeur se produz a partir de um diálogo quase que infindável com 
diferentes autores e correntes de pensamento. Tal característica faz da leitura de suas obras 
uma instigante e interminável abertura ao outro, não apenas ao outro da memória, da história, 
do conceito, do conhecimento, da justiça, da narrativa, mas também ao outro da ação política 
e ética como inventividade para além do instituído: quer falemos das tradições, quer 




entrecruzamento da teoria com a prática, da reflexão, da experiência e do devir. Diante de tais 
atributos, a conversa que travamos com o filósofo foi para nós ao mesmo tempo um desafio e 
uma abertura, que segue incompleta.  Assim, não temos a pretensão de descrever seu 
pensamento tal e qual. No entanto, ousamos refletir com o filósofo e, a partir dele, como que 
numa hermenêutica em produção de sentido e pelo viés da filosofia política acerca da 
dimensão coletiva e pública da memória traumática, ponderar suas imposturas. Pensamos que 
Ricoeur nos autoriza o percurso, pois era um filósofo empenhado, marcado, indignado com a 
injustiça que se abateu sobre o seu tempo.
 E pensava que “não podemos permanecer no 
lamento, é necessário ir mais adiante: propor uma reflexão que permita avançar. Não se trata 
de lamentar, mas avançar para o futuro [...]. Denunciar, sim, para propor ir mais adiante” 
[GOLDENSTEIN, 2011: 27].   
Dizemos então que somos impulsionados a pensar a memória coletiva traumática 
devido às tradições que nos perpassam e aos nossos laços de pertencimento, inexoravelmente 
ligados à ação política do presente e ao devir. Assim, buscamos associar teoria e prática, 
conceito e experiência como forma de compreender os sentidos de um passado violento que 
nos captura, que não conseguimos atravessar ou penetrar, esquecer ou sepultar. Assumimos 
que nossa reflexão é movida por um sentimento de indignação diante das manipulações da 
memória do horror e da injustiça que perpassam a temporalidade do homem capaz de agir, 
narrar, falar, assumir a responsabilidade por seus atos no presente democrático da sociedade 
brasileira. O que objetivamos, então, é materializá-la em escrita como forma de contribuir 
com uma reflexão que nos permita avançar.  
Nossa proposta é pensar filosoficamente a dimensão política da memória traumática a 
partir de Paul Ricoeur, do paradigma totalitário da violência de Estado e da
 
experiência do 
vivido em interseção com o presente democrático e o devir. Assim, embora consideremos que 
o exemplo mais emblemático do paradigma totalitário continue sendo o nazismo, ponderamos 
que ele esteve presente também na recente ditadura brasileira, ainda que de outro modo. Pois 
no Brasil a prisão arbitrária, a tortura, o assassinato e o desaparecimento, embora não 
legalizados, foram institucionalizados como técnica governamental quando o Estado e seus 
agentes, com apoio de parte da sociedade civil, planejaram, administraram e executaram uma 
política de ataque ao inimigo interno e então suspenderam direitos dos cidadãos perigosos à 




sem que isso fosse considerado crime ou delito.
7
 Como no totalitarismo, o horror se 
fundamentou na lógica binária e no discurso da preservação da segurança e da saúde do corpo 
social. E quase que como numa epidemia diante da anormalidade e do perigo de contágio, era 
necessário extirpar cirurgicamente o mal. 
8
 
Contudo, diferentemente do totalitarismo, na ditadura brasileira o projeto do horror 
não se voltou para o aniquilamento em massa, mas visou atingir uma parcela específica da 
população: os opositores políticos. E a técnica mais utilizada foi a da tortura.
9
 Imaginamos 
que para as vítimas talvez as salas de tortura tenham sido o principal local do encontro com o 
horror projetado pelo mal.  
O relato dos sobreviventes nos sugere que eles se encontraram com o horror pela 
audição e pela visão do extermínio do outro. O testemunho das vítimas, embora entrecortado 
por fraturas, esquecimentos e aparentes contradições, revela-nos que a tortura foi um dos 
modos operacionais da ditadura e desvela-nos abusos de toda espécie: o sexual, a visão do 
corpo agonizante do outro, a audição dos gritos vindos das salas de tortura que ecoavam em 
suas celas, as sevícias sentidas no corpo e na alma e a constante ameaça de serem novamente 
levadas à sala de tortura. Pensando especificamente na morte, podemos dizer com Ricoeur 
que se trata do encontro com uma morte imaginada, vista e ouvida por quem não viveu a 
experiência até o limite do extermínio. E, no entanto, se considerarmos o aniquilamento do 
humano em um ser ainda vivente, podemos imaginar que as vítimas vivenciaram a 
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No contemporâneo, o encontro com o horror planejado pelo mal assombra, perturba a 
memória do sobrevivente. Imaginamos que ele vive em sua memória, muitas vezes com cara, 
rosto e nome: a imagem e o nome do torturador, a presença da ausência do outro agonizante, 
do morto, do desaparecido, a dor sentida na carne e que lhe dilacera a alma. Talvez um horror 
revivido não apenas por meio do relato da lembrança, mas também pela presença dos 
torturadores, que na democracia continuam vivendo como homens honestos.  
Nesse contexto e com Ricoeur, pensamos que a narrativa do trauma, seu testemunho, 
por mais doloroso que seja, é fundamental para que o sobrevivente possa se afastar do 
espectro do horror que o acompanha, pois se por um lado, para ele, relatar a dor é retornar ao 
horrível do aniquilamento do humano, por outro é o que lhe possibilita exorcizar a experiência 
dolorosa que permanece indelével da memória. Desse modo, talvez para a vítima que 
sobreviveu testemunhar seja se afastar do horror da experiência da morte projetada, do 
aniquilamento do humano para retornar à vida.  
No caso brasileiro, embora o horror tenha atingido intensamente as vítimas, a 
mensagem se destinava à sociedade, que de algum modo sabia, pois o horror de Estado se 
espalhou pela coletividade ainda que em diferentes graus ou formas, dentre as quais, 
destacamos a impossibilidade do uso da liberdade e da autonomia da palavra pública.  Em 
parte ignorando, em parte capturada, em parte paralisada pelo medo, uma parcela significativa 
da sociedade não agiu. Nesse sentido, tornou-se vítima e algoz e tem alguma 
responsabilidade. Contudo, isso não significa dizer que há uma culpa coletiva, pois como diz 
Hannah Arendt “não existem coisas como culpa coletiva ou inocência coletiva. A culpa e a 
inocência só fazem sentido se aplicadas aos indivíduos” [2004: 91]. Portanto, falar em culpa 
coletiva é outra forma de dizer que a culpa é de ninguém.   
Com o retorno da democracia a memória do horror foi encoberta, ficou recalcada, a 
sociedade fugiu da lembrança, mas o assombramento e a captura da subjetividade engendrada 
pelo horror, os efeitos do trauma e do medo permanecem ecoando na memória, sendo 
constantemente evocados pela manipulação do passado pelo presente e pela violência 
contemporânea de Estado, que segue presenteando torturadores e produzindo corpos 
torturáveis e matáveis. E, como no passado, parte significativa da sociedade permanece 
omissa e indiferente com relação aos crimes de Estado, quase que diariamente noticiados pela 
mídia, o que demonstra uma chocante naturalização da violência institucionalizada.  
                                                                                                                                                                                     
Machado, Maria Amélia de Almeida Teles e o Virgílio Egídio Lopes Enei, advogado de Duarte na época da 
repressão. Essa foi a primeira vez que os torturadores se sentaram no banco dos réus no Brasil. Sobre o sequestro 




Não nos parece possível compreender a violência de Estado institucionalizada no 
presente democrático brasileiro despregada do recente passado ditatorial. Ela se liga à Lei de 
Anistia de 1979, que forjou a tradição do consenso democrático acerca da impunidade com 
relação aos crimes da ditadura, quando por meio da racionalidade instrumental a fez condição 
imperativa à reconciliação nacional. Ao tornar o perdão institucional legítimo de direito, a Lei 
de Anistia, ao mesmo tempo em que contribuiu para o fortalecimento da cultura de 
impunidade, relegou a voz das vítimas ao esquecimento do silêncio público. E, para além da 
impunidade e da vitimização, a ausência da voz das vítimas na memória coletiva 
compartilhada tem propiciado a dissolução do passado pelo presente e dificultado a abertura à 
invenção de outro país possível a partir do resgate das experiências recalcadas pela escrita da 
história e da justiça.  
No Brasil, a Lei de Anistia segue impedindo a elaboração do trauma. A voz e a escuta 
da narrativa pública das vítimas permanecem bloqueadas por uma política de Estado que 
controla a memória e a ação dos sujeitos sociais no contemporâneo.  Ponderamos então que a 
ausência da narrativa testemunhal na cena pública da justiça tem contribuído para que as 
vítimas não efetuem o relato libertador e também para que os sujeitos sociais não reconheçam 
a memória das vítimas como parte da memória coletiva que os constitui, inviabilizando assim 
outro ser, outro agir. Nesse aspecto, a Lei de Anistia ao impedir o julgamento penal dos 
algozes e o testemunho das vítimas, não apenas controla o que diz a justiça como distorce os 
sentidos produzidos pela memória comum compartilhada, manipulando assim não somente o 
passado, mas a ação política do presente e o devir. A questão sugere que tais manipulações 
fazem com que as memórias da dor permaneçam numa espécie de suspensão privada. Caímos 
então no déficit político do contemporâneo, pois quando a impunidade dos crimes de Estado 
se transforma em valor exemplar para a ação, os valores éticos e políticos recuam.  
 Tal problemática não apenas diz respeito a um resto de um passado violento, mas faz 
parte também da ação política do presente democrático, como indica a revalidação da Lei de 
Anistia pelo Supremo Tribunal Federal em 2010.
11
 Então, ainda que o Estado brasileiro assine 
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acordos internacionais e seja condenado a reinterpretar a lei como determinado pela sentença 
da Corte Interamericana de Direitos Humanos da Organização dos Estados Americanos 
[OEA], que o condenou no caso Araguaia, também em 2010,
 
a lei segue bloqueando a 
narrativa pública do horror.
12
 E as recentes discussões acerca do silêncio público que 
perpassam os trabalhos da Comissão Nacional da Verdade indicam que tal bloqueio não está 
ausente na apuração dos fatos históricos.
13
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As discussões acerca do silêncio público dos trabalhos da Comissão Nacional da 
Verdade nos sugerem que, assim como na cena da justiça, no espaço da verdade a voz das 
vítimas permanece como que relegada à esfera privada. Assim, ainda que o extermínio dos 
opositores políticos tenha sido planejado, administrado e executado como política de Estado, 
o reconhecimento social acerca das atrocidades sofridas continua objetivamente e 
subjetivamente intencionalmente fraturado, as vítimas permanecem vítimas, seguem como 
que privadas da palavra, seguem reconhecidas como sujeitos sofredores, mas impotentes para 
a fala que atesta publicamente a violência traumática engendrada pelo horror de Estado. Nesse 
contexto e para além das vítimas, os sujeitos sociais seguem como que impossibilitados de 
compreender o que o trauma tem de coletivo e de vivo no presente e então pensar e agir de 
outro modo. Todavia, parece-nos que os trabalhos da Comissão deveriam e poderiam abrir-se 
ao espaço público, não somente como expectativa de possibilidade para a apuração, a 
revelação e a divulgação dos fatos do passado, mas também em perspectiva de terapia, de 
elaboração, de fala e de escuta públicas. Abrir o passado para apaziguar as feridas das vítimas, 
mas também para possibilitar aos sujeitos sociais reconhecerem-se no vivido, perceberem a 
dimensão coletiva do trauma e do que há nele de contemporâneo, compreendendo assim o 
impensável do horror do mal como possível e a necessidade do combate contra sua repetição.   
Contudo, não se trata de afirmar que as vítimas que têm prestado testemunho à 
Comissão não se sintam reconhecidas e apaziguadas em suas feridas, não somos vítimas, 
assim seria uma improbidade intelectual afirmar o que significa para as vítimas prestar 
depoimento à Comissão. No entanto, como já dito, ponderamos que a ausência de um lugar 
efetivo para escuta pública dos testemunhos não possibilita aos sujeitos sociais 
compreenderem a profundidade coletiva do trauma, do mal. E o bloqueio a essa compreensão 
torna-os mais fortemente expostos aos abusos de memória e de esquecimento, as 
manipulações dos sentidos que os constituem como sujeitos políticos que pensam e agem no 
contemporâneo.   
 Refletir acerca da dimensão política da memória traumática da recente ditadura 
brasileira nos fez enfrentar a resistência à recepção da mensagem perturbadora do trauma, 
pois ela não se desprega do especialista pertencente à sociedade que pesquisa. Tivemos que 
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assumí-la. A reflexão exigiu que nos deslocássemos de nós mesmos, exigiu o 
comprometimento com o outro, com o presente e o devir, inexoravelmente ligados ao 
concreto do horror que nos perpassa como sujeitos sociais de um coletivo originário de uma 
herança violenta.  Assim, em nossa reflexão fazemos constantes referências aos aspectos 
concretos do horror do passado recente, conectando-o ao presente democrático.  
Por fim, embora nossa proposta seja compreender, a partir de Paul Ricoeur, a 
experiência do horror da recente ditadura brasileira, ponderamos que a reflexão não se 
restringe ao específico de um povo, um território e uma data, pois como pensa o filósofo “não 
existe comunidade histórica alguma que não tenha nascido de uma relação, a qual se pode 
chamar de original, com a guerra. O que celebramos em nome de acontecimentos fundadores, 
são essencialmente atos violentos legitimados posteriormente por um Estado de direito 
precário” [RICOEUR, 2007: 95]. 
Estruturamos a pesquisa em três capítulos: A memória, O testemunho e A justiça. No 
primeiro, e seguindo o percurso de Ricoeur, articulamos memória, filosofia, psicanálise, 
história e justiça. Adotamos por fio condutor o quem da narrativa e da lembrança como o 
rastro subjetivo da memória ferida, correlacionando-o com a dimensão política do trauma e a 
aplicabilidade dos conceitos da psicanálise freudiana para além de sua esfera clínica.  
Trabalhamos então o conceito de memória, desdobrando-a entre o dentro e o fora, entre 
impedida e manipulada e interligando-a ao percurso do reconhecimento proposto por Ricoeur 
e entrecruzando democracia, luto e melancolia.  Do primeiro capítulo saímos impregnados 
com o rastro.  
No segundo, pensamos o testemunho.  Iniciamos articulando-o com a temporalidade 
do homem capaz de atestar a si mesmo como ato do presente, pois a narrativa que desenha a 
experiência temporal se realiza no agora de quem fala e recebe o testemunho, não liberto das 
manipulações, das fraturas, dos esquecimentos que perpassam o ser histórico que somos. A 
questão nos levou a pensar a relação que Ricoeur estabelece entre memória e história. A 
mediação historiadora sujeita às escolhas do especialista, que confronta a oralidade com o 
arquivo e transforma a memória em escrita, em sepultura, ainda que aberta a novas 
configurações, representações, não isenta de distorções. Seguindo a reflexão, ponderamos 
acerca da aporia do gesto testemunhal inserido na complexidade das políticas de memória, 
onde se entrecruzam a pretensa objetividade da história e da justiça e a subjetividade da 
memória. Finalizamos refletindo acerca da confiabilidade da narrativa do inenarrável, da 
necessidade e da dificuldade de recepção do relato do trauma pelos sujeitos sociais das 




inconscientemente, utilizam as manipulações da história e da justiça para fugir do 
enfrentamento do trauma e da responsabilidade individual, moral, por vezes criminal, política 
e vicária acerca dos crimes do passado e do presente. 
No terceiro, refletimos sobre o conceito de justiça de Ricoeur em correlação com 
testemunho e em intersecção com a temporalidade, com as tradições e com os valores que 
perpassam o homem capaz do contemporâneo. Em outras palavras, pensamos o testemunho 
articulando-o com a elaboração do trauma e com a possibilidade de inscrição, por meio de 
atos de justiça, de um valor exemplar, de uma memória de futuro para a ação política do 
presente e em expectativa de devir. Iniciamos a argumentação, explicitamos a dissimetria 
conceitual entre anistia, justiça e perdão. E duvidamos de que a anistia, enquanto 
esquecimento institucionalizado, possa ser uma terapia eficaz ao apaziguamento das feridas. 
Ao contrário, nós a pensamos como bloqueio ao valor exemplar do teor testemunhal, que se 
dilata na cultura de impunidade geradora da repetição da violência de Estado e no déficit 
político do presente, cuja vitimização como paradoxo dos direitos humanos do 
contemporâneo é somente um de seus sintomas. 
Em fim, no diálogo com Paul Ricoeur, na relação que estabelecemos entre a memória, 
o testemunho e a justiça buscamos refletir sobre a narrativa da dor em intersecção com a ação 
política do presente e o devir. Dessa forma, sem desconsiderar o direito das vítimas à 
elaboração do trauma e as aporias que perpassam o gesto testemunhal, como a dificuldade de 
narrar e acolher; trabalhamos com a hipótese de que a ausência da inscrição do relato ferido 
na memória comum compartilhada tem fraturado a identidade dos sujeitos sociais que julgam 
e agem no contemporâneo.  No caso brasileiro, tal fratura tem contribuído, dentre outras 
coisas, com o fortalecimento da cultura de impunidade e com a rejeição à inventividade 
democrática.  Nessa perspectiva, pensamos o desbloqueio do testemunho público da dor como 
um ato político do presente que reverbera na ação política do agora por meio dos sentidos que 
produz e transmite, possibilitando assim aos sujeitos sociais do contemporâneo reabrir o 
passado, resgatar as potencialidades derrotadas e inventar outro possível, quer pensemos no 













 Pensando com Ricoeur, poderíamos dizer que nas democracias originárias de um 
passado violento o trauma é um dos instituintes da memória. Freud define esta condição 
psíquica do indivíduo como um acontecimento que transborda nossa capacidade de 
percepção, evento para o qual não conhecemos forma ou representação possível. O trauma 
abre uma lacuna dolorosa na memória. O apaziguamento da ferida se dá por meio da 
elaboração, um trabalho de recordação que traz de volta a lembrança da dor à consciência. 
Neste processo é necessário narrar-se, atestar-se e reconhecer-se na experiência do vivido 
tanto como agente do ato, quanto como paciente da ação diante de outrem [FREUD, 1996d].  
 Na memória coletiva das sociedades afetadas pelo trauma o reconhecimento eleva-se 
ao plano institucional e político em sua dimensão dialogal e pública, onde é preciso inscrever 
as memórias dolorosas como compartilhamento da pluralidade de um passado em comum e 
como valor exemplar, onde se localizam os atos de justiça que fazem a palavra valer mais do 
que a violência. O testemunho das vítimas é o rastro que possibilita a inscrição. Contudo, as 
democracias fundadas em anistias travestidas de perdão dificultam a inscrição quando 
impõem o silêncio e o esquecimento públicos acerca do passado de horror por meio do 
bloqueio da narrativa da barbárie.  
 Para além da nova injustiça que é feita às vítimas, temos a manipulação e a fratura dos 
sentidos indutores da ação, pois a subjetividade engendrada pelo horror permanece capturada, 
os efeitos do trauma e do medo perduram. Ficam cravados na memória, ainda que de forma 
inconsciente, e reverberam na comunidade política e no pacto que nos agregam ao viver 
conjunto e bem. 
 Romper com a invisibilidade fabricada pelo silêncio e esquecimento públicos é 
fundamental, primeiramente como dívida às vítimas, mas também à coletividade e ao devir 
democrático. Pois, do contrário, abre-se o caminho para a melancolia, a vitimização e a 
repetição. E as lembranças encobridoras, as falsas representações, as ilusões que criamos 
parar nos proteger do sofrimento, para resistirmos ao enfrentamento de um aspecto da 
realidade que nos parece insuportável, transformam-se em notáveis abusos de memória e de 
esquecimento. Então, se a memória traumática nos remete ao passado, a promessa de justiça 





1.1 O passado na constituição de si 
 
 Na obra A memória, a história, o esquecimento Ricoeur pensa a memória em 
correlação com a ação, o presente e o devir. Para o filósofo, a memória é uma representação 
fragmentada e polissêmica de uma coisa ausente conduzida pelo tempo. Todavia, a lembrança 
que desponta no presente não é o passado tal e qual, mas a presença da ausência que se 
manifesta por meio de um ajustamento defeituoso, enviesado do ter-sido. Essa presença é 
composta tanto da anterioridade como de um misto de subjetividade e exterioridade que 
constitui o sujeito que se lembra. Contudo, não temos nada melhor que a memória para 
significar que algo ocorreu antes que declarássemos nos lembrar [2007]. 
 A impressão originária se faz presente a partir do reconhecimento. A assertiva faz 
parte da reflexão que o filósofo desenvolve na obra O percurso do reconhecimento,
14
 em que 
aborda o conceito em três níveis: como identificação, onde o ato de reconhecer implica uma 
voz ativa que carrega o reconhecimento como idêntico a si mesmo, e a distinção atua apenas 
como instrumento de reafirmação de si; como reconhecimento de si, onde o percurso implica 
em se reconhecer e se fazer reconhecer, ser reconhecido por outrem; e como reconhecimento 
em reciprocidade, onde a solicitação “expressa uma expectativa que pode ser satisfeita 
somente enquanto reconhecimento mútuo, quer este permaneça como um sonho inacessível, 
quer ele requeira procedimentos e instituições que elevam o reconhecimento ao plano 
político” [2006: 28]. 
 O reconhecimento de si ocupa um lugar mediano entre a alteridade e a autodesignação 
do sujeito da gramática ricoeuriana do eu posso. Para o filósofo, o homem capaz de falar, agir, 
narrar, assumir a responsabilidade por seus atos não é autônomo em si mesmo, mas se 
constitui por meio de heranças que precedem a natalidade de cada indivíduo e seus laços de 
pertencimento; recheados de feridas, conflitos, discursos estratégicos de legitimação de poder 
e autoridade, nem sempre acessíveis à consciência, somos determinados por essa incapacidade 
originária. Trata-se de um Cogito, porém ferido.
15
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Ricoeur atribui a Hegel a origem do conceito de reconhecimento adotado pela filosofia política contemporânea. 
Para o filósofo francês, ainda que para o alemão a luta por reconhecimento apareça pelo negativo da regra, mais 
sobre o injusto do que sobre o justo, sendo o crime que supõe o direito, Hegel introduz o tema da eticidade 
quando estabelece a correlação originária entre o si e o outro. Cf. RICOEUR, Paul [2006].  
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Em Ricoeur, a vontade do sujeito permanece. No entanto, a consciência de si não é autossuficiente em si 
mesma. Para o filósofo, isso não significa recusar Descartes, ao menos nos “traços importantes da experiência do 
ato de julgar” como o atraso na confirmação do verdadeiro, momento em que ocorre a “alusão à hesitação, à 
dúvida, à resistência que precede a franca afirmação da certeza.” Dessa forma, embora para Ricoeur o sujeito 
pense e julgue, como coloca Gagnebin, reflexão do filósofo situa-se no combate “às versões mais exacerbada do 




 Lembrar é trazer a recordação à consciência e para tal o pressuposto é a capacidade de 
atestar e reconhecer-se na experiência do vivido tanto como agente do ato quanto como 
paciente da ação diante de outrem. O sujeito da lembrança é aquele que nomeia e desmente a 
si mesmo diante da escuta do outro. Dessa maneira, a “autodesignação do sujeito falante se 
produz em situações de interlocução nas quais a reflexividade se associa à alteridade: a 
palavra pronunciada por uma pessoa é uma palavra dirigida a outro” [RICOEUR, 2006: 111]. 
O ato de rememorar realiza a vinculação entre o agente, o paciente e o ato: eu fiz, eu sofri, eu 
me lembro. É o dizer para outrem que permite ao sujeito o reconhecimento de si.  
 Para Ricoeur, é “facultado à reflexão distinguir, no seio do ato de memória, as 
questões do ‘o que?’,  da do ‘como?’ e da do ‘quem?’” [2007: 41]. Temos então três 
temáticas: o que é lembrado, como se deu o ato de lembrar e quem é o sujeito, agente e 
paciente da lembrança.  Na correlação entre os instituintes da memória, o quem ocupa a 
posição primordial, pois o indivíduo se lembra de si, a lembrança é minha e não do outro.  
Devemos então corroborar com o caráter originário e primordial da memória individual. 
Lembrar-se de algo ou de alguém é lembrar-se de si [RICOEUR, 2006].
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 Hannah Arendt também reflete acerca da correlação entre o quem da narrativa e da 
ação. Segundo a filósofa, a história contada diz o quem da ação, o quem está implícito em 
nossas palavras e nossos feitos. “Desprovida de um nome, de um ‘quem’ a ela associado, a 
ação perde todo o sentido” [2010: 226]. Em Arendt, o discurso e a ação pertencem ao domínio 
comum, ao espaço público onde os homens aparecem como tais, uns para os outros, e as 
verdades de cada um tanto unem como separam. Contudo, é a partir dessas distâncias que se 
compreende o mundo [2008], pois “o mundo comum acaba quando é visto somente sob um 
aspecto e só se lhe permite apresentar-se em uma única perspectiva” [2010: 71].  
 Em Ricoeur, a resposta às perguntas ao quem fala, quem age, quem narra, quem é 
capaz de imputar-se faz com que o sujeito da lembrança percorra a temporalidade do si, indo 
ao passado e ao futuro por um presente de iniciativa [2006]. É a autodesignação como 
iniciativa que possibilita a injunção entre o quê, o como e o quem.  Como em Hannah Arendt, 
ela não diz respeito apenas a um reconhecimento de si em reciprocidade privada, mas almeja 
um reconhecimento que o eleve ao plano político. 
                                                                                                                                                                                     
tentativa.” Assim, “à ‘exaltação do Cogito, se opõe um Cogito ‘quebrado’ [brisé] ou ‘ferido’ [blessé] como 
descreve Ricoeur no prefácio de Si mesmo como um outro. Mas, essa quebra é, simultaneamente, a apreensão de 
uma unidade muito maior, mesmo que nunca totalizável pelo sujeito: a unidade que se estabelece, em cada ação, 
em cada obra, entre o sujeito e o mundo.” Cf. RICOEUR, Paul [2006], p. 48; GAGNEBIN, Jeanne Marie [2006], 
respectivamente p. 164-165.  
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Todavia, ainda que a autodesignação parta do quem da lembrança, ela não é um ato de 
um sujeito descolado da tradição
17
 e de seus laços de pertencimento, pois “para evocar seu 
próprio passado, em geral a pessoa precisa recorrer às lembranças de outras, e se transporta a 
pontos de referência que existem fora de si, determinados pela sociedade” [HALBWACHS, 
2003: 72].  Assim, mesmo quando evocamos uma lembrança com total certeza de que ela 
pertence exclusivamente a nós, ela é um eco da intersecção entre o dentro ou interior e o fora 
ou exterior. Portanto, embora não tenhamos consciência da corrente de pensamento social que 
se entrelaça ao lembrar e ao agir, visto ser ela “tão invisível quanto a atmosfera que 
respiramos” [HALBWACHS, 2003: 46], quando evocamos ou advém involuntariamente uma 
lembrança ela reaparece em meio a um emaranhado de pensamentos coletivos. Contudo, a 
complexidade da intersecção não nos permite atribuí-la a nenhum deles, então imaginamos 
que nossa lembrança é mera interioridade e contrapomos sua unidade à multiplicidade.  No 
entanto, trata-se de uma inversão, pois pensar na instituição da memória como resultante da 
pura interioridade é o mesmo que “acreditar que um objeto pesado, suspenso no ar por uma 
porção de fios tênues e entrecruzados, permaneça suspenso no vazio” [HALBWACHS, 2003: 
70].  
O entrelaçamento entre memória individual e coletiva, entre o dentro e o fora, 
constitui o homem capaz de falar, agir, narrar, assumir a responsabilidade por seus atos e as 
respostas ao “quem sou eu?”, “quem somos nós?” As réplicas às indagações se relacionam, 
por um lado, com o fato de que não permanecemos os mesmos com a passagem do tempo, 
embora alguma coisa em nós permaneça. E, por outro, com as manipulações de sentido que 
incidem sobre o homem capaz, arremessado, “antes de qualquer gesto crítico, a um reino de 
verdade presumida” [RICOEUR, 2010c: 387]. 
 
1.2 A manipulação da memória e o déficit político 
 
No reino da verdade presumida, de acordo com Ricoeur, os sentidos do passado que 
veem ao nosso encontro não chegam de nós, mas nos precedem como uma voz que traz um 
pré-julgamento, “uma pretensão incluída no ter-por-verdadeiro de toda proposição de sentido” 
[2010c: 380], que acrescida à ideia de autoridade incide sobre nossa ação no mundo não como 
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Em Ricoeur, a tradição tem um percurso: encadeamento histórico de recepção do passado; proposições de 
sentido e pretensão à verdade. Na última etapa se localiza a instância que legitima o ter-por-verdadeiro. Por 
presunção de verdade o filósofo entende “o crédito, a recepção confiante em que respondemos, num primeiro 
movimento anterior a qualquer crítica, a toda a preposição de sentido, a toda pretensão de verdade, pela razão de 
que nunca estamos no começo do processo de verdade e de que pertencemos, antes de qualquer gesto crítico, a 




uma obediência cega, mas como um reconhecimento de uma superioridade. Nesse sentido, 
somos levados por essa pretensão de verdade antes que a possamos julgar [RICOEUR, 2010c: 
380]. Contudo, isso não significa dizer que recepcionamos uma unicidade, pois nossa 
consciência histórica se confronta e se faz por meio de uma multidão de vozes, em meio a 
uma pluralidade que constitui a própria essência da tradição. Todavia, ainda que plural, a 
tradição nos situa no já dado, no sentido produzido da verdade possível que traz em si a 
presunção “de ideologia que pesa sobre qualquer pretensão à verdade” [RICOEUR, 2010c: 
384].  
No entanto, para o filósofo francês, considerando o princípio monológico que perpassa 
a dimensão ideológica da tradição em sua pretensão de verdade e sua incidência na 
constituição da identidade do homem capaz de falar, agir, narrar, assumir a responsabilidade 
por seus próprios atos, imputar-se, é preciso associar o princípio reflexivo da identidade ao 
pensamento da história, relacionar as expectativas com a experiência, fugir da verdade 
aistórica, que perpassa as intenções de comunicações bem-sucedidas da experiência. “Em 
outras palavras, é preciso que a transcendência da ideia de verdade, na medida em que ela é 
uma saída dialógica, seja percebida como já em obra na prática da comunicação” [RICOEUR, 
2010c: 386].   
Para o filósofo, se por um lado, é preciso transcender a ideia de verdade como 
transcendental puro, pois ela torna-se “uma ideia-limite com relação tanto as nossas 
expectativas determinadas como as nossas tradições hipostasiadas” [RICOEUR, 2010c: 386], 
por outro, essa ideia-limite deve tornar-se diretora, orientadora da dialética entre o horizonte 
de expectativa e o espaço de experiência. Dito de outra forma, “ante a crítica que se devora a 
si mesma, a pretensão à verdade dos conteúdos de tradição merece ser considerada uma 
presunção de verdade, enquanto uma razão mais forte, isto é, um argumento melhor, não se 
fizer valer” [RICOEUR, 2010c: 387].  
Contudo, a ideia de presunção de verdade que pesa sobre toda tradição pode ser 
distorcida, transformada na verdade em si. A assertiva leva a reflexão para o plano dos 
“abusos de memória, que são também abusos de esquecimento [RICOEUR, 2007: 94], as 
manipulações da memória que servem às razões dos que a instrumentalizam enquanto fim e 
não como valor. Ou ao nível prático dos discursos estratégicos de legitimação de poder e 
autoridade [RICOEUR, 2007: 93]. Todavia, como diz Hannah Arendt, o poder, antes de ser 
uma autoridade que domina, se insere na capacidade dos homens de agir em concerto. Então, 
na esteira da filósofa, Ricoeur pensa a capacidade dos homens agirem em conjunto como uma 




viver conjunto e bem. Assim, na constituição do homem capaz, na correlação memória e ação 
política, é necessário “manter a pretensão universal ligada a alguns valores em que o universal 
e o histórico se cruzam e, por outro lado, propor essa pretensão à discussão, não a um nível 
formal, mas ao nível das convicções inseridas nas formas de vida concreta” [RICOEUR apud 
ABEL, 1996: 113].  
No entanto, quando a integração social se dá por meio da recusa do reconhecimento da 
pluralidade das tradições, das heranças e dos laços de pertencimento que constituem o homem 
capaz, o passado torna-se instrumento para dar credibilidade às ações dos que se arrogam 
como os legítimos detentores do poder por meio de um sistema de coerção simbólico, 
anônimo, silencioso e pretensamente impessoal. Então, a razão de uma parcela da sociedade 
aparece no espaço público como sendo a totalidade da razão que justifica a ação dos sujeitos 
sociais. Como consequência, temos a despolitização que se manifesta como uma espécie de 
aderência coletiva à indiferença ou o apoio à execração do conflito inerente ao agir 
democrático.
 
E os sujeitos tornam-se propensos a operar quase que como autômatos.
18
 Para 
Ricoeur, tais manipulações de sentido, ao mesmo tempo em que transformam o fundamental 
em mero meio, fraturam a identidade do homem capaz de agir com autonomia e liberdade. 
Pois, se por um lado a liberdade é garantida pela ausência de entraves que outro indivíduo ou 
Estado pode nos impor [direitos civis, de opinião, reunião, propriedade etc] [RICOEUR, 
2006: 155], por outro, as escolhas que fazemos em liberdade não se dissociam dos sentidos e 
dos valores que herdamos.  
 Para o filósofo, a fratura na identidade do homem capaz se constitui pela forma como 
se constrói a memória ou aos sentidos idem e ipse da identidade: o idem como o mesmo, o 
imutável e idêntico a si mesmo e a ipse como o móvel, onde se inserem as variáveis 
imaginativas, sem as quais o homem deixa de ser capaz de designar-se responsável por seus 
atos como promessa ou capacidade de manter a palavra dada apesar de.  De acordo com 
Ricoeur, quando as manipulações da memória tornam o idem preponderante, o passado 
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A assertiva nos leva à desqualificação da política no contemporâneo. No Brasil, parece-nos que ela perpassou, 
por exemplo, a cobertura dada por alguns meios de comunicação às manifestações ocorridas em junho de 2013, 
que se iniciaram a partir do protesto contra o aumento das tarifas do transporte coletivo, quando então algumas 
mídias fundamentadas no direito de ir e vir dividiram os manifestantes entre pacíficos [legítimos] e baderneiros 
[ilegítimos].  Para o jornalista e sociólogo Venício de Lima, “a cultura política que vem sendo construída e 
consolidada no Brasil tem sido a de permanentemente desqualificar não só a política em si como seus atores. E é 
no contexto dessa cultura política que as gerações pós-ditadura foram formadas, mesmo não sendo usuárias 
diretas da velha mídia.” A questão nos sugere a permanência de resquícios dos sentidos produzidos pela 
Doutrina de Segurança Nacional, que foi adotada pelo regime ditatorial como justificativa para a perseguição dos 
opositores políticos, pois de acordo com a historiadora Maria Aparecida de Aquino, “ela preocupava-se 
centralmente com o ‘inimigo interno’ colocado dentro das fronteiras. Desloca a ideia de segurança da Nação, da 
preocupação com o ‘inimigo externo’ para o próximo, mas oponente, portanto, alvo de perseguições e punições.” 




adquire a aparência do único, do acabado e do imutável. A fragilidade da identidade se 
manifesta então pela execração ao outro que ameaça o nosso modo de ser.  Suportamos mal a 
diferença, ao invés de acolhê-la, nós a excluímos, rejeitamos. Dessa forma, é “sob os golpes 
da alteridade mal tolerada, que fazem a relação que o mesmo mantém com o outro mudar da 
acolhida à rejeição, à exclusão” [2007: 95]. Segundo o filósofo, tais deformações “devem-se à 
intervenção de um fator inquietante e multiforme que se intercala entre a reivindicação de 
identidade e as expressões públicas da memória. Trata-se do fenômeno da ideologia” [2007: 
95].  Embora ela se manifeste em nível mais aparente nos moldes denunciados por Marx,
19
 se 




 A assertiva nos remete ao conceito de ideologia desenvolvido por Hannah Arendt em 
As origens do totalitarismo. Para a filósofa, o totalitarismo tem por ideologia o terror. A 
unidade se firma pelo medo como princípio para a ação e na ideia da eliminação dos 
indivíduos pelo bem da espécie, do sacrifício das partes pelo todo. O arbítrio aparece então 
como necessidade à evolução da espécie humana. E a lei da natureza se associa à história 
progressista, para a qual eliminar o menos hábil biologicamente se torna o mesmo que 
eliminar a classe que trava o avanço da espécie.  Nessa perspectiva, os atos de Estado não 
necessitam do consentimento da lei positiva, pois os governantes são sábios, justos e 
responsáveis pela efetivação da lei da evolução ou do extermínio da vítima pelo carrasco.
21
  E, 
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Na obra Ideologia alemã, Marx define o conceito de ideologia: “As ideias da classe dominante são, em cada 
época, as ideias dominantes, isto é, a classe que é a força material dominante da sociedade é, ao mesmo tempo, 
sua força espiritual. A classe que tem à sua disposição os meios de produção material dispõe, ao mesmo tempo, 
dos meios de produção espiritual, o que faz com que a ela sejam submetidas, ao mesmo tempo e em media, as 
ideias daqueles aos quais faltam os meios de produção espiritual. As ideais dominantes nada mais são do que a 
expressão ideal das relações materiais dominantes, as relações dominantes concebidas como ideias; portanto, a 
expressão das relações que tornam uma classe a classe dominante; portanto as ideais de sua dominação. Os 
indivíduos que constituem a classe dominante possuem, entre outras coisas, também consciência e, por isso, 
pensam. Na medida em que dominam como classe e determinam todo o âmbito de uma época histórica, é 
evidente que o façam em toda a sua extensão e, consequentemente, entre outras coisas, dominem também como 
pensadores, como produtores de ideias; que regulem a produção e distribuição das ideias de seu tempo e que 
suas ideias sejam, por isso mesmo, as ideias dominantes da época.” Apud CHAUI, Marilena [1984], p. 93.  
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O pensamento de Michel Foucault esclarece a assertiva. Para Foucault, o poder moderno não é apenas uma 
instância repressiva, transcendental e vertical que se faz aparecer por meio de um Estado soberano que domina 
toda a sociedade. Mais do que reprimir, o Estado controla, disciplina, promove a segurança e os bons hábitos do 
cidadão. Nesse aspecto, mais envolve e manipula do que domina abertamente o indivíduo. Para Foucault, não se 
trata de mero poder soberano, mas de relações de poder que se instituem tanto vertical como horizontalmente, é 
uma instância que dobra, captura o indivíduo por meio de dispositivos que perpassam todas as relações sociais.  
Portanto, não apenas dominantes e dominados, mas relações de poder, que se ramificam em toda parte. Cf. 
LEBRUN, Gérard [1981]. 
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Para Hannah Arendt, o totalitarismo inova com relação a outras formas de governo como as monarquias, 
repúblicas, tiranias, ditaduras e despotismos. Pois se a lei é a essência do governo não tirânico e a ilegalidade a 
do tirânico, a ideologia do terror não opera sem a orientação de uma lei, ainda que o terror seja a realização da lei 
do movimento pelo qual o totalitarismo se legitima. Contudo, “o seu desafio a todas as leis positivas, inclusive às 
que ela mesma formula, implica a crença de que pode dispensar qualquer consensus iuris e ainda assim não 




sendo as etapas da evolução já conhecidas, as vítimas e os carrascos têm seus lugares 
demarcados a priori, quer eles digam respeito ao biológico, quer ao social: raça, classe etc. 
Assim, “aquilo de que o sistema totalitário precisa para guiar a conduta dos seus súditos é um 
preparo para que cada um se ajuste igualmente bem ao papel de carrasco e ao papel de vítima. 
Essa separação bilateral, que substitui o princípio de ação, é a ideologia” [ARENDT, 1989: 
520]. 
Em Arendt, a ideologia do terror se justifica e se legitima por meio do discurso 
científico, onde o curso dos acontecimentos aparece como que seguindo a lei da exposição 
lógica de uma ideia. Um instrumento lógico de explicação que faz com que a história seja 
vista como algo que pode ser calculado. O movimento da história e o processo lógico da 
noção de história supostamente correspondem um ao outro. Temos então um processo de 
dedução lógica: tese, antítese e síntese, o movimento lógico. Na explicação ideológica, a 
experiência e a inventividade da ação política não se aplicam, pois tudo está na lógica a priori 
da explicação lógica. 
22 
Considerando com a filósofa que o totalitarismo é uma nova forma de governo que 
veio para ficar, devemos pensar nos três elementos que caracterizam sua lógica: 
primeiramente, a pretensão de explicação total, que esclarece os movimentos ou a explanação 
sobre o passado, o conhecimento total do presente e a previsão segura do futuro; em segundo, 
a libertação da experiência, pois se tudo já está dado não temos nada a aprender. O terceiro 
elemento finaliza a junção lógica: se tudo está dado e explicado e se não temos nada a 
apreender também não há nada a transformar. Contudo, para Arendt sempre há probabilidade 
de transformarmos o mundo, pois cada nascimento traz a potencialidade e a imprevisibilidade 
da inovação.  
                                                                                                                                                                                     
porque promete libertar o cumprimento da lei de todo ato ou desejo humano; e promete a justiça na terra porque 
afirma tornar a humanidade a encarnação da lei” Cf. ARENDT, Hannah [1989], p.515. 
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A filósofa nos leva então a dialética. De acordo com Konder, Hegel pensa a dialética como negação, e ao 
mesmo tempo conservação de  algo essencial da realidade negada, uma superação que não nega a coisa, mas a 
eleva para um nível superior. A partir de  Marx, Konder considera a dialética como teoria e prática, uma forma 
de refletirmos acerca da contradição em ação e transformação. Nessa perspectiva, embora o movimento dialético 
não se contraponha à lógica, ele abre um espaço que ela não consegue abarca. Contudo, quando ele é 
transmutado em lógica científica a contradição passa a ser vista como um defeito de raciocínio e o movimento 
dialético  instrumentalizado em favor da  ideia, desaparecendo assim seu  aspecto rebelde e transformador. 
Parece-nos que é desta transmutação que Arendt trata quando diz que “o único movimento possível no terreno da 
lógica é o processo de dedução a partir de uma premissa. Nas mãos de uma ideologia, a lógica dialética, com seu 
processo de ir da tese, através da antítese, para a síntese, que por sua vez se torna a tese do próximo movimento 
dialético, não difere em princípio; a primeira tese passa a ser a premissa, e a sua vantagem para a explicação  
ideológica é que esse expediente dialético pode fazer desaparecer as contradições factuais, explicitando-as como 





Jacques Rancière pensa a inovação como essência da política. Ela se dá pelo 
incomensurável do dano [1996: 35]. Portanto, o dano não deve ser visto como o drama da 
vitimização, mas como o universal da política local e ocasional, que “continua sendo a 
universalidade da construção singular dos litígios” [1996: 138], por meio da qual ocorre a 
colocação da parte dos sem-parte na cena pública. Assim, para além da reciprocidade do 
pacto, quando sujeitos específicos assumem o dano por meio de argumentos “lógicos”, 
conferem a si próprios uma figura, suas formas e seus nomes. E essa visibilidade que os 
sujeitos dão ao antes invisível rearticula a repartição das parcelas e das partes [RANCIÈRE, 
1996: 51-52].  Dessa forma, a ação política instaura a possibilidade do novo, da transgressão à 
ordem instituída quando torna visível o erro da contagem ou o resto dos outros existentes. 
 Nesse aspecto, a política é invenção porque muda, desloca o lugar destinado a cada 
um quando “faz ver o que não cabia ser visto, faz ouvir um discurso ali onde só tinha lugar o 
barulho” [RANCIÈRE, 1996: 42]. Todavia, o sujeito político não é aquele que impõe a 
consciência de um grupo ou de uma classe, mas o que estabelece redistribuições, ao mesmo 
tempo junta e separa a configuração da experiência. O que o ato político situa então são 
relações entre coisas que não têm relação quando faz ver junto o litígio por meio da 
visibilidade e da escuta dos discursos dos sujeitos que antes eram ouvidos apenas como 
ruídos. 
Se por um lado o ato político, ao mesmo tempo em que revela o incomensurável dos 
ruídos, desvela os limites do universal abstrato, que por meio da lógica de uma ideia torna 
invisível à esfera pública a pluralidade da experiência, por outro, como pensa Ricoeur, as 
manipulações da memória contribuem para a interiorização coletiva da totalidade quando no 
lugar das tradições discordantes em abertura colocam a unicidade fechada e acabada como a 
explicação possível acerca do passado. Então, seguindo o filósofo francês, dizemos que as 
marcas da dominação pulverizam a iniciativa dos agentes no contemporâneo quando 
deslocam a ação recíproca discordante para fora do espaço público, substituindo-a por uma 
presunção de verdade fantasmática.  
Em Ricoeur, a unidade de vidas e de histórias é uma das marcas do totalitarismo.  A 
unidade, ao mesmo tempo em que possibilita a exclusão de parte da memória coletiva, 
quando, devido a uma finalidade, realiza o corte entre o que é necessário à visibilidade 
pública e o que deve ser descartado, esquecido, silenciado, jogado fora, institui-se como a 
verdade, quando transforma os sofrimentos dos ausentes da história declarada em nada. Essa é 
uma das formas como o totalitarismo “torna os humanos supérfluos: suas ações e seus 




então como uma “organização política que deixa os homens sem raízes, sem enraizamento em 
forma de vida, de linguagem, de narração ou de tradição necessariamente plurais” [ABEL, 
1996: 64].   
Ricoeur se aproxima novamente de Hannah Arendt, para quem a verdade que se 
legitima a partir da recusa de outras verdades é inumana. “A verdade só pode existir onde é 
humanizada pelo discurso” [ARENDT, 2008: 40].  Fora dessa área ela é inumana, não porque 
poderia colocar os homens em guerra, mas porque se tornaria única e o homem não passaria 
de uma espécie de exemplares [ARENDT, 2008: 40].  Seus males não são pequenos, pois a 
verdade delirante é usada como chave para ação política.   
   As novas democracias, quando se legitimam a partir da lógica dos enunciados 
científicos do verdadeiro e do falso, do necessário e do irrelevante, do justo e do injusto como 
dados a priori, evidenciam as marcas, os resquícios da lógica totalitária.
23
 Temos então a 
intenção de felicidade, ao mesmo tempo plural e compartilhada, corrompida pela prévia 
organização e administração da vida. A questão perpassa o déficit político do contemporâneo 
preconizado por Ricoeur [ABEL, 1996]. De acordo com Abel, o déficit que o filósofo aponta 
em suas análises acerca dos totalitarismos do século XX “continua válido em oposição à 
concepção da felicidade nas democracias puramente preventivas, consumistas ou 
espetaculares” [1996: 33].  
 No contemporâneo, o déficit político provocado pelas manipulações da memória não é 
apenas uma herança de um passado violento, mas uma ação da democracia. A assertiva nos 
leva a Walter Benjamin, para quem há uma relação de empatia entre o historiador e a ideia de 
progresso. A afinidade faz com que o discurso acerca do passado apareça no contemporâneo 
ligado à memória dos vencedores e a um desejo deliberado de expulsar da experiência a 
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A assertiva nos leva a lógica que perpassa os trabalhos da Comissão Nacional da Verdade brasileira. Pois, 
ainda que dentre seus objetivos esteja esclarecer os fatos e as circunstâncias em que aconteceram graves 
violações de direitos humanos no país [entre 1946 e 1988] - como as torturas, os assassinatos e os 
desaparecimentos de pessoas -, o alcance dos trabalhos nasce limitado a priori pela Lei de Anistia. Segundo o 
art. 6
o
 da lei 12.528/11 [que cria a Comissão], ela deve observar o disposto na lei de 1979. Não se trata de dizer 
que a Comissão deveria ter a função de julgar e punir os responsáveis pelos crimes contra a humanidade, mas de 
evidenciar que  independente do que venha a ser revelado como verdade histórica, assim como na ditadura, para 
o Estado democrático de direito brasileiro a impunidade dos algozes tem permanecido inquestionável. A questão 
no sugere que para o Estado brasileiro a experiência traumática das vítimas, que é parte da memória coletiva do 
país,  continua pouco significando.   
24Em Benjamin, “a palavra ‘vencedor’ não faz referência a batalhas ou guerras habituais, mas à ‘guerra de 
classes’, na qual um dos campos, a classe dirigente, ‘não cessou de vencer’ [Tese VII] os oprimidos – desde 




 Para o filósofo alemão, a tradição assim transmitida faz com “que os dominadores de 
hoje espezinhem os corpos dos que estão prostrados no chão” [1994a: 225]. De acordo com 
Hannah Arendt, em Benjamin “a tradição ordena o passado não apenas cronologicamente, 
mas antes de tudo sistematicamente, ao separar o positivo do negativo, o ortodoxo do 
herético, o que é obrigatório e relevante dentre a massa de opiniões e dados irrelevantes ou 
simplesmente interessantes” [2008: 215]. Dessa forma, a tradição produzida sistematicamente 
instaura a hegemonia da memória a partir do esquecimento deliberado do que é descartável ao 
progresso linear e contínuo da evolução da espécie humana.  
Se para Benjamin o continuum da história faz das possibilidades derrotadas do passado 
ruínas desprezíveis, e se nem mesmo o anjo da história consegue juntar os fragmentos, os 
cacos acumulados, já que a tempestade o impele inexoravelmente ao progresso, trata-se de 
arrombar o continuum para estabelecer a exceção como regra. Para o filósofo alemão, 
devemos pensar em um conceito de história que rompa com a norma do progresso, com a 
catástrofe.
25
 Devemos recusar a unicidade imposta pelo esquecimento, pela negação do outro 
e reconhecer, tornar visível e dar lugar aos sem-lugar, ao particular, ao fragmentado, ao não 
linear como contrário à totalidade contínua, abstrata e fantasmática que nos submerge. Trata-
se de abrir o passado para o outro: outra memória, outra história, outro devir, outro presente.  
Em Ricoeur, o reconhecimento em reciprocidade mútua é também fundamental e 
requer o plano institucional e político. Pois é o reconhecimento público que possibilita o 
desvelamento da manipulação dos sentidos, que suprimem e deslocam ênfases, forjam e 
legitimam identidades, elos comunitários baseados em intimidação, sedução, medo e lisonja, 
que nos fazem pensar ser o que não somos. Dito de outra forma, o desconhecimento da 
dissimetria inerente ao eu e o outro faz com que o eu posso se configure como um não poder 
ser. E no vínculo entre representação e práticas sociais é “digno de nota que as ideologias do 
poder procurem, com um sucesso inquietador, manipular essas identidades frágeis pelo viés 
das mediações simbólicas da ação” [2006: 118].  
 Embora a passagem pelo outro seja imprescindível, o reconhecimento advogado por 
Ricoeur não diz respeito ao totalmente outro, a uma apologia à diferença ou à abolição do 
passado no presente. Refere-se antes a uma busca por compreensão e acolhimento do outro 
que não eu. Seu interesse está voltado para a “capacidade de despertar, por meio da crítica, 
                                                                                                                                                                                     
Tertium Imperium nazista.” A história dos vencidos tem sido a catástrofe da derrota. Cf. LÖWY, Michael 
[2002].  
25De acordo com Michael Löwy, “contra esse ‘otimismo sem consciência’, esse ‘otimismo de diletantes’, 
inspirado pela ideologia do progresso linear, ele descobre no [...] pessimismo ativo, ‘organizado’, prático’, 





cada ator de um mundo para os valores de um outro mundo, admitindo-se a possibilidade de 
mudar o mundo” [2006: 223]. Nessa busca, o filósofo elege a ética como princípio primordial 
à ação política contemporânea.  
 
1.3 A tríade ética de Ricoeur na inscrição da justa memória 
 
Em Ética e moral Ricoeur pensa a ética como “uma vida realizada sob o signo das 
ações estimadas como boas” [1995a: 161].  Na obra O Justo 2 26 o filósofo destaca que o 
conceito de ética ao qual se filia diz respeito a uma disposição, onde o si, os outros e os 
distantes devem ser igualmente considerados: viver bem com os outros em instituições justas 
[2008b: 62].
27
 Para Ricoeur, a ética excede a lógica calculável do direito, é da ordem da 
convicção, do engajamento íntimo de um dever sem dever e sem dívida.
28
   
Contudo, no texto Tolerância, intolerância, intolerável, o filósofo ressalta que o 
intolerável deve ser considerado, pois quando o que chamamos de “tolerância” torna-se 
“indiferença”, “atitude segundo a qual tudo se equivale e não vale a pena comprometer-se 
com nada; a tolerância então deixa de ser difícil; na realidade ela perdeu sua força, sua 
virtude, que consiste em pôr freios à violência da convicção, ou, antes, à violência na 
convicção” [1995b: 184] ou ao “impulso de impor ao outro nossas próprias convicções” 
[1995b: 183]. Então, em Volta a pessoa e abordagens da pessoa, o filósofo fortalece o 
argumento quando diz que é fundamental “discernir com justiça o intolerável de hoje e 
reconhecer minha dívida com relação às causas mais importantes do que eu mesmo que me 
requisitam” [1996: 162].   
 A tríade ética de Ricoeur passa pela estima de si como viver bem, pela solicitude como 
viver bem com os outros e pela vida em instituições justas como viver bem com os outros em 
instituições justas. A estima de si se expressa por um termo reflexo de todas as pessoas, onde 
eu e o outro nos dirigimos um ao outro sabendo-nos capazes de designarmos a nós mesmos 
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Cf. RICOEUR, Paul. Da moral à ética e às éticas [2008b], p. 49-62. 
27
Em Ricoeur, a instituição diz respeito à “estrutura do viver – em conjunto numa comunidade histórica – povo, 
nação, região etc. –, uma estrutura irredutível às relações interpessoais e, contudo, a elas ligada num sentido 
notável, que a noção de distribuição permitirá esclarecer de imediato. É pelos costumes e não por regras 
constrangedoras, que a ideia de instituição se caracteriza fundamentalmente.” Como em Hannah Arendt, trata-se 
de um poder em comum e não de dominação. Cf. RICOEUR, Paul apud ABEL, Olivier [1996], p. 51. Cf. 
também ALEIXO, Maria Alice Fontes [2008]. 
28
Ricoeur reserva a palavra ética para o estimado como bom e moral para o obrigatório, o que exige 
universalidade e efeito de conscrição. Devemos considerar então três questões: a primazia da ética sobre a moral; 
a necessidade de a intenção ética passar pelo crivo da moral; e nos casos de conflito para melhor atender a 
singularidade das situações, que a norma se submeta à intenção ética enquanto sabedoria prática. Cf. RICOEUR, 




com intencionalidade e iniciativa do agir no mundo. É o momento reflexivo da práxis: “é 
apreciando nossas ações que apreciamos a nós mesmos como sendo os autores delas” [1995a: 
162]. Diz respeito a uma designação mútua, onde atestar ser autor do discurso e da ação se 
traduz na convicção do julgar. É um reconhecimento de si como agente que assume a 
responsabilidade da ação e do discurso diante de outrem, sabendo-se um entre outros. Dessa 
forma, a autonomia do si se liga à solicitude para com o outro em correlação com a justiça 
para cada homem e a convicção do julgar. Portanto, diz respeito ao desejo deliberado ou a reta 
regra, que não é nem excesso nem falta, mas o justo meio que nas difíceis circunstâncias, nas 
situações de incerteza e desacordo, no trágico da ação, no conflito entre o universal e o 
singular, nos impulsiona a agir prudentemente em prol de uma vida boa.
29
 
 Para Ricoeur, a solicitude não cinde a estima de si, mas a desdobra, “estabelece uma 
relação de continuidade, de tal forma que a estima de si [ipseidade] e a solicitude [alteridade] 
não podem ser vividas e nem pensadas uma sem a outra” [ALEIXO, 2008: 15]. É um si como 
capacidade, como potência em ato cujo elo intersubjetivo é a própria constituição do si. O 
segredo da solicitude é que as pessoas são reconhecidas como insubstituíveis: ser considerado 
agente e autor responsável por seu ato.  Nas situações de dissimetria, na superioridade de um 
dos agentes como do mestre em relação ao discípulo, é tarefa da compaixão restabelecer a 
reciprocidade, “aquele que aparentemente é o único a dar recebe mais do que dá por via da 
gratidão e do reconhecimento. A solicitude restabelece a igualdade lá onde ela não é dada, 
como na amizade entre iguais” [RICOEUR, 1995a: 163].  
 Segundo o filósofo francês, a solicitude de um para, movimento de si em direção ao 
que é exterior ao eu, como “outro semelhante a mim [...] é o voto da ética no que diz respeito 
à relação entre a estima de si e a solicitude” [1996: 165]. Em instituições justas Ricoeur evoca 
o político e a justiça para além do face a face da amizade, onde o outro fica sem rosto sem que 
por isso fique sem direitos. Pois, “distinguindo fortemente amizade e justiça, preservamos a 
força do face a face, ao mesmo tempo em que damos lugar ao cada um sem rosto” [1996: 
168]. Em Ricoeur, “a justiça é ainda uma virtude na via da vida boa, no qual o sentido do 
injusto precede por sua lucidez os argumentos dos juristas e dos políticos” [1995a: 165]. 
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Aqui Ricoeur nos remete a Aristóteles, para quem o homem prudente delibera, mas delibera sobre variáveis e 
coisas que estejam ao alcance da ação humana. Nesse sentido, a virtude da prudência diz respeito a uma 
deliberação acerca do que é bom ou mau na esfera do agir que diz respeito ao humano. De acordo com o filósofo 
francês, a reta regra associada à prudência é uma teoria que visa à aplicação da norma em uma situação concreta 
de decisão, ou à “passagem da norma geral à máxima correta em circunstâncias nas quais a lei seja 
demasiadamente geral ou, como se diria hoje, o assunto seja delicado, o caso difícil.” Cf. RICOEUR, Paul. Da 




Vamos então da partilha de vida entre um pequeno número de pessoas para a distribuição da 
justiça numa pluralidade, numa comunidade política e histórica. A tríade ética perpassa a 
linguagem, a ação, a narrativa, a memória.  
 Na linguagem, a estima de si é constituída nos atos de discurso, eu falo, eu declaro, eu 
prometo. É “como locutor capaz de designar a si mesmo que a estima de si é antecipada em 
seu significado pré-moral” [RICOEUR, 1996: 171]; a solicitude diz respeito àquele para quem 
a palavra é dirigida, autodesignação do quem declara e do quem se reconhece como agente da 
interlocução; como instituição, a linguagem precede ao ser que fala, pois “nascer é aparecer 
em um meio onde já se falou antes de nós” [RICOEUR, 1996: 172]. A promessa faz a 
injunção entre a estima de si como ato de um homem capaz de se responsabilizar por seu 
discurso; a solicitude como, um vocábulo dirigido a outrem que conta comigo, acredita na 
palavra recebida e a linguagem, como instituição, diz respeito à confiança no sentido da 
palavra pronunciada.  
 Na ação, a estima de si se traduz na capacidade de agir segundo intenções e produzir 
mudanças no curso das coisas. A ação enquanto práxis não separa o agente e o ato, não 
produz nenhuma obra distinta do agente. No entanto, o que produz se insere nas estruturas 
avaliativas do significante da tradição e interfere na convicção que nos leva à ação, com a 
ressalva de que agir é exercer um poder sobre o outro, o que suporta a ação. Para o filósofo, 
“nessa assimetria fundamental da ação estão enxertadas todas as perversões do agir que 
culminam com o processo de vitimização: da mentira e do ardil até a violência física e a 
tortura” [1996:176]. É sempre a desigualdade que põe o problema ético na estrutura da 
interação. Só existe ética para um homem capaz de se autodesignar como agente da ação. A 
tríade se unifica então no cuidado de si como adstrição da ação ao agente; cuidado do outro 
como uma interação que ocorre entre agentes e pacientes; cuidado da instituição como 
avaliação significante que define a relação ação-agente-paciente. 
 Na narrativa,  na “forma reflexiva do ‘narrar-se’, a identidade pessoal se projeta como 
identidade narrativa” [RICOEUR, 2006: 114], onde o dizer para outrem é que permite o 
reconhecimento de si. Ela se constitui segundo a polaridade: idem, que diz respeito ao 
biológico e aos traços constantes do caráter; e a ipse, que é a autodeterminação de um sujeito 
com estima de si, que designa a si mesmo no encadeamento de uma vida e se reconhece como 
autor responsável por seus atos. Liga-se à ação prudente e à capacidade de cumprir a 
promessa, manter a palavra dada. Quanto à solicitude, ela “tem seu equivalente narrativo na 
própria constituição da identidade narrativa” [RICOEUR, 1996: 179]. Para o filósofo, a 




história de uma vida, mas interação de outras: genitores, amigos, adversários. Contudo, sua 
constituição não se dá por meio de um processo linear e contínuo, mas por meio do 
encadeamento de sentido que entrelaça o concordante-discordante inerente ao processo 
narrativo.
30
 Na instituição, a identidade pode ser falseada pelo desconhecimento, pela 




 Na memória, a estima de si se manifesta pelo sujeito que se reconhece e se lembra de 
si, por atos de linguagem de um locutor capaz de designar a si mesmo como agente e paciente 
da ação, de pronunciar o discurso como intenção de agir, de inscrever as marcas do vivido no 
curso da temporalidade das estruturas avaliativas do significante da tradição. Na solicitude, a 
memória se manifesta como reconhecimento de si em direção a um para, como dívida aos 
mortos, como dever aos vivos, aos que virão. Ao mesmo tempo, como sepultura e tradição 
viva. Na instituição, como justa memória, que reconhece a pluralidade humana e a alteridade 
dos costumes comuns que nos agregam ao viver conjunto e bem. 
 Nas memórias coletivas traumáticas, como as do nazismo ou das recentes ditaduras 
latino-americanas, a estima de si se manifesta pela voz dos que viveram a experiência do 
horror e lutam contra os excessos que aniquilam a pluralidade da memória e a justiça, lutam 
contra a ação política daqueles que por meio da manipulação dos sentidos do passado pelo 
presente buscam transformar a essência plural da tradição em uma pretensa unicidade e para 
tal procuram relegar a voz das vítimas e suas memórias à esfera privada.  Aqui, a solicitude 
diz respeito à compreensão de uma experiência que não desconsidera os efeitos infringidos às 
vítimas, mas os ultrapassa. Trata-se da apropriação de um evento doloroso que necessita ser 
compartilhado. Solicitude para com as vítimas, os homens do presente e as gerações futuras 
enquanto reconhecimento das feridas do passado e promessa de não repetição. Na instituição, 
se refere ao reconhecimento da pluralidade das lembranças e do valor exemplar da barbárie 
que desmascaram as manipulações da memória, que fragilizam identidades e costumes por 
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O conceito concordante-discordante origina-se a partir da Poética de Aristóteles. Ricoeur o insere no tempo do 
mundo, onde se dá a representação da ação humana para além do ficcional do poeta e onde recompor o passado é 
tanto estabelecer a concordância, por meio da organização dos fatos, do encadeamento de uma unidade de 
sentido à qual denomina de ordenação das temporalidades ou síntese de heterogeneidades, como revelar a 
discordância dos agentes por meio dos personagens, da ação e da intriga. Dessa maneira, a discordância se 
instaura no interior da concordância, caracterizando a estrutura da intriga como concordante-discordante. Cf. 
RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa vol. 1 [2010a]. 
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A identidade narrativa se constitui em meio às contingências da vida humana e está aberta a constantes 
releituras. A abertura é desencadeada pelo círculo mimético, que é composto de três etapas: a prefiguração [antes 
da narrativa], a configuração [o texto] e a refiguração. No último estágio ocorre intersecção entre o mundo do 
texto e do leitor, mundos que se atravessam e provocam novas possibilidades de sentido indutores da ação. Cf. 




meio de uma presunção de verdade totalizadora e, como justiça, pela via do engajamento 
frente ao intolerável, às causas mais importantes do que eu e que me atravessam para além do 
face a face da amizade.   
 Aqui, trata-se de inscrever a identidade narrativa como justa memória, de instituir o 
concordante-discordante nas heranças e nos laços de pertencimento, reconhecer a alteridade 
em reciprocidade mútua como dívida às vítimas e abertura à remissão e ao agir de outro 
modo,
32
 mas também clarificar a fratura, o impensável como possível e todas as figuras do 
mal e do injusto a ele associadas.  
 
1.4 A memória subjetiva na elaboração do trauma coletivo: o rastro 
 
 Na memória coletiva há, segundo Ricoeur, uma relação fundacional entre violência, 
democracia e trauma, pois não existe “comunidade histórica alguma que não tenha nascido de 
uma relação, a qual se pode chamar de original, com a guerra. O que celebramos em nome de 
acontecimentos fundadores são essencialmente atos violentos legitimados posteriormente por 
um Estado de direito precário” [2007: 95]. O filósofo evidencia esta relação originária entre 
violência, democracia e trauma a partir da percepção de que “expressões correntes como 
traumatismos, ferimento, cicatrizes, etc” [2007: 83] são constantemente utilizadas para 
descrever os fenômenos sociais de um passado ferido. Walter Benjamin antecipa Ricoeur 
quando diz que “nunca houve um monumento da cultura que não fosse também um 
monumento da barbárie” [1994a: 225]. Então, segundo os filósofos o patológico pode ser 
legitimamente recepcionado pelo coletivo.  
 Assim, considerando o pensamento dos filósofos, inferimos que violência e o trauma 
podem ser compreendidos como núcleos fundadores das novas democracias e que perpassam, 
ainda que inconscientemente, a subjetividade dos sujeitos que pensam e agem no 
contemporâneo, pois como pensa o sociólogo francês Maurice Halbwachs, embora os 
psicólogos gostem de imaginar que o tempo social é totalmente exterior às durações vividas 
pelos indivíduos, situamos nossa memória no tempo histórico, exterior ao eu. Para 
Halbwachs, “os quadros coletivos da memória não conduzem a datas, a nomes e a fórmulas – 
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Entretanto, a remissão só se transforma em ação por uma decisão do receptor do discurso, por meio da 
“escolha” que faz entre as proposições de justiça e de ética veiculadas pela narrativa, pois “quando o leitor 
incorpora – consciente ou inconscientemente, pouco importa – os ensinamentos de suas leituras à sua visão de 
mundo, para aumentar sua legibilidade prévia, a leitura é para ele algo diferente de um lugar onde ele para; ela é 




eles representam correntes de pensamento e de experiência” [2003: 86] que perpassam os 
costumes e as opiniões.  
 Surge então a questão: o que ocorre quando herdamos sentidos manipulados? Quando 
a elaboração do passado coletivo traumático é impedida? Para Ricoeur, o obscurecimento da 
violência fundadora do espaço público faz com que os sujeitos sociais não se reconheçam nas 
marcas do vivido, permanecendo paralisados nos efeitos perversos do trauma. Dentre esses 
efeitos, temos a apatia de parte da sociedade frente à violência do presente, que não vê mais 
como choque ou distorção. A violência torna-se então banalizada, tida como natural, como 
necessária à ordem social. E a violência vivida como não distorção, “erro ou perplexidade, 
mas como coisa corriqueira” [ENDO, 2012: 179], reproduz pedagogicamente a indiferença. 33 
 Então, nas democracias originárias de um passado violento embora os efeitos da dor 
incidam fortemente nas vítimas diretas do horror reverberam, ainda que de outro modo, na 
coletividade. Para Ricoeur, no coletivo a possibilidade de elaboração do trauma reside no 
testemunho público das feridas e na escuta dos não ditos. A importância que o filósofo atribui 
à narrativa testemunhal na elaboração do trauma o aproxima dos mecanismos desenvolvidos 
pela psicanálise freudiana, que corroboram com suas suspeitas quanto à possibilidade de uma 
consciência existencial imediata e transcendental, que desconsidera o involuntário,
34
 o 
inconsciente e a mediação dos sentidos herdados no ser que age e sofre a ação. 
 O conceito de trauma é um elemento chave da psicanálise freudiana. Ele foi 
desenvolvido a partir do estudo dos casos dos soldados austríacos que retornavam da Primeira 
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A fala de Atila Roque, diretor da Anistia Internacional, acerca da forma como a sociedade e o Estado brasileiro 
têm agido diante do homicídio de crianças e jovens no país [apenas em 2010 o número de crianças e 
adolescentes vítimas de homicídio foi de 686] converge com a colocação de Paulo Endo. Para Roque, o país 
“convive, tragicamente, com uma espécie de ‘epidemia de indiferença’, quase cumplicidade de grande parcela da 
sociedade e dos governos, com uma situação que deveria estar sendo tratada como uma verdadeira calamidade 
social.” De acordo com Maria Gorete Marques de Jesus, pesquisadora do Núcleo de Estudos da Violência da 
USP, e José de Jesus Filho, Advogado da Pastoral Carcerária, a impunidade tem sido apontada como uma das 
causas da continuidade da violência no país. “As prisões permanecem insalubres, superlotadas, com falta de todo 
tipo de assistência e a persistência da violência em seu cotidiano; as ruas continuam sendo palco de abordagens 
abusivas, humilhações e agressões promovidas por policiais; as delegacias ainda permanecem aparentemente 
silenciosas e obscuras, mas guardam as dores e as mazelas da falta de outro jeito de fazer investigação que não 
seja torturando, humilhando e constrangendo ‘supostos suspeitos’. O Brasil segue ainda sem memória – que 
esperamos recuperar a partir dos trabalhos da Comissão da Verdade –, sem o reconhecimento das práticas 
violentas que atingiram e continuam atingindo aqueles que são considerados ‘inimigos’. As vítimas da tortura, 
invisíveis aos olhos de todos, permanecem gritando solitárias por Justiça, enquanto ainda buscamos caminhar 
para que elas não existam mais”. Cf. Respectivamente, Epidemia da indiferença. Disponível em: 
<http://anistia.org.br/direitos-humanos/blog/epidemia-de-indiferen%C3%A7-2012-09-03>. Acesso em: 2 jan. 
2013; Uma década é pouco: tortuosos caminhos para a consolidação de uma política de combate e prevenção da 
tortura no Brasil. In: 5
o
 Relatório nacional sobre direitos humanos no Brasil 2001-2010. p. 101. Disponível em: 
<http://www.nevusp.org/downloads/down265.pdf>. Acesso em: 2 jan. 2013. 
34De acordo com Jaime Ginzburg, “no campo da memória involuntária [...] a percepção de um rastro permitirá 
lembrar o ausente, não de qualquer trivial modo, mas de uma maneira que define o que nele foi mais 




Guerra. Seus efeitos foram devastadores, não podendo ser compreendidos apenas pela clínica, 
pois foram política e socialmente engendrados [ENDO, 2012]. Os memorialistas do período 
atestam “a descoberta de um hiato absolutamente intransponível entre expectativa e realidade. 
Os fatos não se limitam a desmentir as esperanças: eles as aniquilam” [BARENGHI, 2005: 
176]. Os testemunhos do período são relatos de um choque. É um ser que executa ordens, não 
age, é agido. As consequências levam ao esquecimento, ao silêncio, ao autoengano. Freud 
caracterizou o trauma como um acontecimento que transborda nossa capacidade de 
percepção, evento para o qual não conhecemos forma ou representação possível, resultando 
em distúrbios de memória. O trauma provoca uma ferida aberta na memória [SELIGMANN, 
2000]. 
 Para Freud, embora o ser afetado por um passado doloroso não consiga, tenha 
dificuldade de narrar o ocorrido, as lembranças traumáticas não se apagam, o conteúdo 
reprimido permanece como rastro psíquico. Portanto, seria um erro “acreditar que o nosso 
esquecimento corriqueiro significa uma destruição do registro mnêmico, ou seja, uma 
aniquilação” [FREUD, 2011: 50]. Todavia, há uma resistência à recordação que resulta na 
manifestação da compulsão de repetição.  
 A resistência é uma defesa psíquica contra a incapacidade de recepção de um evento 
que ultrapassa os limites da percepção, fazendo com que o indivíduo o substitua por 
conteúdos indiferentes com o objetivo de impedir que a memória traumática passe à 
consciência. Quanto maior a resistência, mais eclode a repetição. Assim, embora a cena 
manifesta não seja um ato de rememoração, pois se dá de modo involuntário e inconsciente, 
permanece determinando a ação consciente e obstaculizando a vida do sujeito.  
Segundo Ricoeur, na memória coletiva a compulsão de repetição se manifesta tanto 
pelo excesso como pelo déficit de memória. Nas duas situações, ela pode ser associada a uma 
forma de resistência à memória-lembrança, fundamentalmente crítica. Assim, “o que uns 
cultivam com deleite lúgubre e outros evitam com consciência pesada, é a mesma memória-
repetição” [RICOEUR, 2007: 93]. Em ambos os casos, tratamos com deformações cujo 
resultado não é uma mudança de aparência, mas colocação de outra coisa em seu lugar. A 
falsificação permite que trechos do passado sejam tratados como fatos completamente 
esquecidos.  
Em sociedades originárias de um passado violento, como é o caso da atual democracia 




dos atos violentos fundadores acontecimentos dignos de celebração.
35
Se por um lado essas 
comemorações deformam o passado, quando fazem da violência fundadora um ato necessário 
à manutenção da ordem e assim fortalecem a passividade dos sujeitos sociais diante da 
repetição da violência em situações análogas, pois “a ordem é uma espécie de compulsão à 
repetição que, uma vez instituída, decide quando, onde e como uma coisa deve ser feita, de 
modo que se poupam dúvidas e hesitações em todos os casos idênticos” [FREUD, 2011: 
94],
36
 por outro, as testemunhas-vítimas, guardiãs dos rastros subjetivos da dor, permanecem 
como rastros buscando escutas para suas narrativas e todo esforço para não pensar naquilo 
transforma-se espontaneamente em “pensamento obsessivo”, fascinação pelo objeto proibido. 
Na história, os historiadores do passado recente podem ter esse tipo de obsessão por um 
passado que não passa [RICOEUR, 2007].   
Trata-se então de trazer a lembrança traumática à consciência, elaborar, apaziguar as 
feridas, romper com o esquecimento, com a repetição e a paralisia em meio a uma obsessão 
que não passa.  “Descritivamente falando, trata-se de preencher lacunas da memória; 
dinamicamente, é superar resistências devidas à repressão” [FREUD, 1996d: 163]. A técnica 
psicanalítica consiste então em escutar o paciente, identificar as resistências e torná-las 
conscientes ao analisando, que as vence e caminha em direção à cura.  No processo o paciente 
faz narrativas desconexas; o analista as escuta, interpreta, faz o encadeamento de sentido e 
relata ao doente os impulsos instituais que estavam reprimidos e alimentam a resistência.  
Para Ricoeur, em O conflito de interpretações, 
 
[...] o que Freud quer é que o analisado, ao fazer seu o sentido que lhe é estranho, 
alargue o seu campo de consciência, viva melhor e finalmente seja um pouco mais 
livre e, se possível, um pouco mais feliz. Uma das primeiras homenagens rendidas à 
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Esse é o caso das comemorações anualmente realizadas por brasileiros civis e militares da reserva para lembrar 
o golpe de 1964, que continuam denominando publicamente de “Revolução”. Ainda que essas celebrações não 
façam parte da agenda oficial de Estado, são ações que reafirmam a versão encobridora do passado, pois 
corroboram com o discurso que justifica os crimes praticados pelo Estado, seus agentes e parceiros como 
necessários à manutenção da lei, da ordem, da democracia e da segurança. A deformação se evidencia pela 
própria natureza do fato celebrado: golpe de Estado contra um governo eleito democraticamente, com a 
implantação de uma ditadura que durou 21 anos e que resultou na prisão, no sequestro, na tortura, no assassinato 
e no desaparecimento de opositores políticos.  
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A analogia está presente na forma como o Estado brasileiro justifica a barbárie do presente. O discurso é 
similar ao do passado. Contudo, se ontem a ameaça à ordem e à vida da “boa sociedade brasileira” vinha dos 
comunistas, dos denominados terroristas, hoje é identificada em diferentes partes do corpo social como 
dependentes químicos, sem-terra, sem-teto, moradores das periferias etc., como evidenciam os constantes casos 
de violência de Estado noticiados pela mídia. Todavia, embora a violência de Estado do contemporâneo atinja 
diferentes parcelas da sociedade, para Felipe Brito e Pedro Rocha de Oliveira, numericamente o principal foco 
da repressão policial tem sido os historicamente excluídos dos benefícios do estado de direito: a população 
pobre. Para os autores, “as mortes em massa por homicídio no Brasil estão marcadas por uma clara seletividade 
econômica-étnico-espacial.Trata-se de mortes que fazem parte do funcionamento cotidiano do regime 




psicanálise fala de “cura pela consciência”. A afirmação é justa. Com a condição de 
se dizer que o analista quer substituir uma consciência imediata e dissimulante por 
uma consciência mediata e instruída pelo princípio de realidade [1988: 150]. 
 
  Todavia, o analisando resiste a aceitar a veracidade da narrativa, pois ainda que o 
terapeuta faça a mediação entre a lembrança traumática e o ser afetado esse tem de 
reconhecer-se no conteúdo que lhe é apresentado. Portanto, elaborar o passado ferido não diz 
respeito apenas ao tempo, mas necessita do tempo. Do confronto, em desafio a ele é que o 
paciente pode convencer-se da existência do trauma e superá-lo. Para Ricoeur, a análise não 
visa substituir a ignorância pelo conhecimento, mas provocar a consciência por meio de um 
trabalho sobre as resistências. 
 
 
O esforço de recordação é denominado por Freud de trabalho de rememoração. 
“Pertencem a esse trabalho tanto a paciência do analista para com a repetição canalizada pela 
transferência
37
 como a coragem requerida ao analisando de se reconhecer enfermo, em busca 
de uma relação verídica com seu passado” [RICOEUR, 2007: 85]. No caso dos sobreviventes 
que escaparam do extermínio de Estado, de acordo com a historiadora Janaína Teles, 
 
[...] a literalização da cena traumática consiste na incapacidade [...] do sobrevivente 
de incorporar as imagens das memórias em uma cadeia contínua, daí apresentarem-
se fragmentadas. A tradução desses “nós da memória” – desses momentos 
encapsulados ou enterrados em uma cripta interna – é o objetivo de toda a terapia 
[2009: 157]. 
 
 Para Ricoeur, na análise a transferência é a arena onde se dá a intermediação entre a 
doença e a vida real, momento em que o paciente pode manifestar sua compulsão com 
liberdade quase que total.  Mas para tal, com efeito, o terapeuta 
 
[...] pede algo ao paciente: que, parando de gemer ou de esconder a si próprio o seu 
estado mórbido, “encontre a coragem para fixar sua atenção sobre estas 
manifestações mórbidas, de olhar a doença como um adversário digno de estima, 
como uma parte de si mesmo, como um fundo do qual convirá que ele extraia 
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Segundo Freud, a transferência é uma doença artificial que permite a intervenção do analista. São as ações 
repetitivas exibidas na transferência que levam ao despertar das lembranças reprimidas. Para o psicanalista, o 
principal  instrumento para trazer a recordação à consciência  reside no manejo da transferência. Cf. FREUD, 
Sigmund [1996d]. 
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Citação retirada do texto O perdão pode curar? Publicado em Esprit, n. 210 [1995], p. 77-82. Texto de uma 
conferência proferida no Templo da Estrela, na série Dieu est-il crédible?. O título foi-lhe atribuído pelos 
organizadores. Foi publicado pela primeira vez em português na revista Viragem, n. 21 [1996], p. 26-29, e 
republicado in HENRIQUES, Fernanda [Org.]. Paul Ricoeur e a simbólica do mal. Porto: Edições 




 Na experiência analítica, a participação do paciente é fundamental. É ela que faz a 
“articulação entre o lado passivo, apático da memória e o lado ativo do exercício da memória. 
Nesse ponto, a noção de trabalho – trabalho de rememoração, trabalho de luto – ocupa uma 
posição estratégica na reflexão sobre as falhas da memória” [RICOEUR, 2007: 93].  
O trabalho de luto é voltado para algo que perdemos: uma pessoa, um ideal, a 
liberdade etc. O desligamento do objeto ocorre por graus, até o momento em que 
interiorizamos a perda. No processo há uma separação entre o eu e o objeto. Assim, diz 
respeito a um esquecimento ativo que nos liberta aos poucos, possibilitando a reconciliação 
com as feridas. Embora o objeto perdido continue existindo psiquicamente, diferente da 
compulsão de repetição que paralisa o sujeito no mesmo de forma inconsciente e acrítica, com 
o trabalho de luto o ser fica livre e desinibido para a vida.  
 Para o filósofo francês, a libertação que a psicanálise preconiza não diz respeito a 
projetos de dominação, mas à capacidade de falar. É uma técnica de veracidade que se 
desenrola no campo do poder-dizer, onde o analista detecta por meio da linguagem o sentido 
do narrado, a interpretação de uma história. Assim, seu objeto não são os fatos em si, mas o 
desvelamento dos efeitos de sentidos, das ilusões, dos delírios, da revelação do encoberto 
pelas distorções que provocam deslocamentos no ser que age.  
 No coletivo, a possibilidade de elaboração, de libertação para outro possível, está na 
narrativa e na escuta do testemunho das vítimas. Aqui, ainda que o historiador seja convidado 
a atuar como mediador, como uma espécie de analista da memória coletiva, para que a 
elaboração ocorra é necessário que as vítimas tenham a capacidade do poder-dizer e os 
sujeitos sociais do poder-escutar. Assim, a elaboração requer a existência de um espaço 
público para o testemunho e para a audição compartilhada. Contudo, como na esfera da 
clínica, desvelar o sentido do narrado, a interpretação de uma história, não é o mesmo que 
imprimir uma verdade, os fatos em si, o passado tal e qual, mas desvelar as distorções, os 
encobrimentos, as manipulações dos sentidos que perpassam a identidade narrativa do ser que 
age e sobre a ação no contemporâneo.  
 Na elaboração do trauma, quer seja individual ou coletivo, a chave da libertação está 
na memória subjetiva. Ela se constitui a partir da imagem mental, do rastro psíquico;
39
 ao 
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Ricoeur classifica os rastros em três tipos: o escrito, que se relaciona com o plano da operação histórica 
documental; o cortical, que diz respeito à organização biológica do cérebro, onde se localiza a possibilidade de 
esquecimento definitivo; e o psíquico, relativo a uma impressão que foi deixada em nós por uma afecção, um 
acontecimento marcante, que permanece. Enquanto os dois primeiros dizem respeito a marcas exteriores, o 
último volta-se ao profundo, ao depositário da significação mais dissimulada, porém originária. Em nosso estudo 
priorizamos o rastro psíquico, pois é ele que atesta a sobrevivência da memória subjetiva no presente. Cf. 




mesmo tempo ajustado e apagado no presente, dos “restos insignificantes que, à primeira 
vista, poderiam e deveriam ser jogados fora” [GAGNEBIN, 2012: 33]. Enquanto rastro 
psíquico, a memória é uma impressão marcante que foi inscrita na alma e permaneceu no 
tempo, mas não de modo idêntico.  Portanto, é pelas medidas do tempo que entramos na 
interioridade, pois “é o homem interior que se lembra de si mesmo” [LEAL, 2002: 108].  
  Para Jeanne Marie Gagnebin, o caráter subjetivo do rastro mantém viva a tensão entre 
a presença e a ausência [2006].  Nessa perspectiva, as marcas tornam o verbo permanecer 
mais importante que o verbo passar [RICOEUR, 2007], pois medimos a impressão que ficou 
ou não medimos nada. A colocação institui limites à pretensão da memória de fidelidade ao 
passado, evidenciando sua condição inquietante de permanente inacabamento. 
 Segundo Jaime Ginzburg, o rastro é um elemento residual, fragmentário, que envolve 
memória, cortes, esquecimentos. Embora possua um significado possível, para que se revele 
necessita ser observado e compreendido. O que a narrativa possibilita então é tornar visível, 
compreensível, significante o que antes era destituído de significado. No entanto, na narrativa 
do trauma devemos considerar que a relação entre linguagem, fala e recalque resulta sempre 
em um relato polissêmico. Contudo,  
 
se pudermos considerar o rastro como um tipo de detalhe – um resto, um resíduo, 
com relação a uma trajetória -, é possível assumir que é fundamental compreender 
que nele reside um componente histórico. De fato, para interpretar um rastro, é 
necessário compreendê-lo em sua ambigüidade temporal, entre passado e presente. 
Nessa ambiguidade pode ser observado o componente histórico. Aquilo que restou é 
significativo para interpretar o que ocorreu [GINZBURG, 2012: 114]. 
 
 De acordo com Ginzburg, o rastro “pode ser lido como cifra de uma trajetória que o 
ultrapassa – a história de um indivíduo, uma sociedade, um país” [2012: 108]. Nessa 
perspectiva, o relato da experiência guardada na memória subjetiva das vítimas possibilita 
inscrever o vivido no significante da temporalidade dos sujeitos sociais para além do 
específico de um país, de um povo ou de uma data. Nesse contexto, em nosso continente as 
ditaduras que assolaram a região na segunda metade do século XX buscaram impor uma 
lacuna inextirpável na memória coletiva compartilhada, pois os algozes desapareceram com 
muitos dos que sofreram diretamente as sevícias. E o desaparecimento é “uma alusão literal: 
uma pessoa que a partir de determinado momento desaparece, se esfuma, sem que sobre 




2013: 39]. As estratégias de aniquilação não permitem “nem afirmar que as pessoas 
morreram, já que elas desapareceram sem deixar rastros” [GAGNEBIN, 2006: 116].40 
 No caso brasileiro, embora os desaparecidos permaneçam como que exterminados já 
que até hoje a quase totalidade de seus restos mortais não foi localizada,
41 
como rastros eles 
são o que não se elimina da memória.
 
Eles permanecem vivos na lembrança subjetiva dos 
sobreviventes e de seus próximos: avós, pais, tios, filhos, netos, amigos, cujas subjetividades 
devido aos laços afetivos, íntimos e privados, ainda que de outro modo, também foram 
afetadas [SARLO, 2007: 91].  Então, ainda que os sobreviventes da dor morram, pois homens 
são mortais, a memória dos desaparecidos permanece viva como herança subjetiva que eles 
deixam aos seus.  E considerando a finitude do homem diante da infinitude do tempo humano, 
talvez com o decorrer das gerações reste somente a memória escrita pela história. Todavia, 
ainda que a memória não seja a mesma com a passagem do tempo, algo sempre resta.  
 Para além das aporias, no contemporâneo os desaparecidos são uma ferida aberta na 
memória dos sobreviventes, de seus familiares, de seus próximos e, mesmo que de outro 
modo, também na memória da coletividade. Assim, contrariando as intenções do regime de 
horror, é justamente pela ausência que a presença do desaparecido é constantemente 
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Paradoxalmente, na esfera jurídica a ausência do corpo foi o que permitiu a abertura do primeiro processo 
penal no Brasil. Em agosto de 2012, a juíza federal Nair Pimenta de Castro da 2
a
 Vara da Subseção de Marabá 
acatou denúncia do Ministério Público Federal e abriu procedimento contra o coronel Sebastião Curió Rodrigues 
de Moura e o major Lício Augusto Maciel, ambos na reserva do Exército e acusados pelo sequestro de cinco 
militantes da Guerrilha do Araguaia. Segundo parecer do MPF, o crime de sequestro só termina quando as 
vítimas são localizadas. Portanto, nem a Lei de Anistia, nem a prescrição se aplicam ao caso. Contudo, o 
andamento do processo tem sido obstruído. Segundo o Procurador da República Marlon Weichert, o Tribunal 
Regional acatou pedido da defesa de Curió e concedeu-lhe, em decisão liminar, um habeas corpus. O processo 
está trancado. Quanto ao major Maciel, as tentativas de notificá-lo permanecem infrutíferas.  A declaração foi 
dada durante evento de lançamento da publicação da sentença da Corte Interamericana de Direitos Humanos, 
que condenou o Brasil no Caso Gomes-Lund – a Guerrilha do Araguaia em 2010. O evento foi realizado pela 
Comissão da Verdade Rubens Paiva-SP em 10 de junho de 2013. 
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Considerando a ausência do corpo o termo desaparecido pode ser aplicado tanto aos mortos como aos 
desaparecidos políticos.  Contudo, o Dossiê Ditadura indica uma diferença na profundidade do horror: “o termo 
desaparecido é usado para definir a condição de pessoas sobre quem as autoridades governamentais jamais 
assumiram ou divulgaram a prisão e morte, apesar de terem sido sequestradas, torturadas e assassinadas pelos 
órgãos de repressão. Foram consideradas pelo Estado pessoas foragidas até a publicação da lei 9.140, em 4 de 
dezembro de 1995. O termo morto oficial define a situação de pessoas que foram presas, cuja morte foi 
reconhecida publicamente pelos órgãos repressivos. Muitas vezes, porém, tem sido necessário localizar os restos 
mortais enterrados com nomes falsos, um ato de ocultação de cadáver, pois as autoridades, apesar de saberem a 
verdadeira identidade dos mortos, como comprovam vários documentos localizados nos arquivos do 
Departamento Estadual de Ordem Política e Social [DOPS] de vários estados, os enterravam com os nomes 
falsos.” [DOSSIÊ Ditadura, 2009: 22]. Em 2009, segundo o Dossiê, entre mortos e desaparecidos políticos 
haviam 436 pessoas. Desse total, 396 casos ocorreram no país, sendo 237 mortos e 159 desaparecidos; 30 
aconteceram no exterior, incluindo os ocorridos por sequelas da tortura e 10 pessoas morreram antes do golpe de 
1964. Até 2009 haviam sido identificados os restos mortais de quatro desaparecidos: Luiz Eurico Tejera Lisboa 
[desaparecido em 1972 e localizado em 1979]; Dênis Casemiro [desaparecido em 1971 e identificado em 1992]; 
Maria Lúcia Petit: [desaparecida em 1972 e identificada em 1996] e Bergson Gurjão Farias [desaparecido em 
1972 e identificado em 2009]. Maria Lúcia e Bergson foram vítimas da Guerrilha do Araguaia. Cf. DOSSIÊ 
Ditadura [2009]. Sobre a lei a 9.140/95 consultar o livro-relatório da SECRETARIA Especial dos Direitos 




reativada. A ausência do corpo ao impedir o trabalho de luto transforma a dor em uma 
memória que grita por justiça.
42
   
 Todavia, enquanto memória subjetiva, se por um lado nunca podemos dizer que ela 
diz tudo, por outro também não devemos nos satisfazer com o conhecimento meramente 
parcial. E para além das reflexões que a questão evoca,
43
 ainda que fragmentada, 
inconclusiva, aberta a constantes releituras e não viabilizadora do esquecimento, na esfera 
pública o desvelamento das memórias do horror deve ser visto como compartilhamento, 
compreensão e busca por uma convivência tolerável com a dor que corrói, por dentro, as 
possibilidades de outro devir, primeiramente às vítimas, que merecem ver sua dor significada 
e seu luto finalizado, mas também para a vida social da coletividade na democracia. 
 E no Brasil, onde, como afirma Jaime Ginzburg, a memória social se caracteriza por 
lacunas, a narrativa das vítimas é fundamental para que a memória histórica estabeleça outras 
perspectivas de leitura do passado. Pois a causalidade histórica “tem sido instrumento para 
falsear, distorcer, reduzir. Em discursos jurídicos, psiquiátricos, jornalísticos, entre outros, 
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Referimo-nos a ação política das vítimas que impedidas de concluir o trabalho de luto e de sepultar seus entes 
queridos, em conjunto com ativistas de direitos humanos, lutam por memória e por justiça. Lutam pela 
localização e identificação dos corpos dos mortos e desaparecidos, pela apuração das circunstâncias em que 
ocorreram tais fatos e pela punição dos responsáveis.  Cf. TELES, Edson [2007], p. 21; Cf. DOSSIÊ Ditadura 
[2009]. 
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Cf. TELES, Edson. Cine-bionarrativas: esquecimento e memória política. Disponível em:  
<http://www.fflch.usp.br/df/geral3/edson2.html>. Acesso em: 20 jan. 2013.   
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A prática jornalística cínica, hipócrita, regressiva aparece no editorial publicado pelo jornal Folha de S. Paulo 
em fevereiro de 2009. O jornal deliberadamente desfigurou o regime autoritário quando extraiu o peso histórico 
e semântico da palavra ditadura e a substituiu por um neologismo sem sentido. O regime de exceção tornou-se 
então uma “ditabranda”. Parece-nos que a postura assumida pelo órgão no presente é coerente com sua postura 
no passado, pois como coloca Emir Sader o jornal apoiou a ditadura de diferentes formas: quer com a publicação 
de matérias que legitimavam a ação violenta do Estado, como o editorial de 30/6/1972, onde descreve os que 
lutavam contra a ditadura “como assaltantes de bancos, sequestradores, ladrões, incendiários e assassinos”, quer 
com apoio financeiro e logístico, como o empréstimo de carros para as ações terroristas da Oban. E a postura do 
jornal não pode ser minimizada, pois de acordo com a historiadora Mariana Joffily, a Oban teve um papel 
considerável nas ações repressivas das ditaduras do Cone Sul. Criada no ano de 1969, em São Paulo, seu 
objetivo era destruir os grupos de esquerda. Foi financiada por empresários e banqueiros que sentiam seus 
interesses ameaçados. A Oban especializou-se na captura e no interrogatório de suspeitos de subversão [leia-se 
tortura] e teve êxito em sua missão, tendo servido como projeto piloto aos DOI-Codis – Destacamentos de 
Operação de Informação – Centro de Operações de Defesa Interna, que se espalharam pelo país a partir de 1970. 
Segundo a historiadora Maria Aparecida de Aquino, os DOI-Codis correspondiam “em termos numéricos, a cada 
uma das divisões administrativas das Forças Armadas [...]. Sua finalidade era a de se constituir num braço 
armado e ágil da repressão, dispensando as formalidades burocráticas [...]. Caracterizavam-se por congregar 
diferentes órgãos das forças de segurança/repressão/informação. Deles participavam policiais civis e militares 
estaduais, a Polícia Federal, membros do Exército, da Marinha e da Aeronáutica. O comando pertencia ao 
Exército da divisão administrativa correspondente”. Segundo o livro Brasil: nunca mais, as técnicas de tortura 
adotadas pela Oban e pelos DOI-Codis foram desenvolvidas como método científico digno de exportação, pois 
“de abuso cometido pelos interrogatórios sobre o preso, a tortura no Brasil passou, com o Regime Militar, à 




1.5 A melancolia e as lembranças encobridoras 
 
Segundo Freud, a perda de um ente querido ou de um ideal abstrato como a liberdade 
pode gerar tanto o luto como a melancolia. Para o psicanalista, nas duas situações psíquicas 
temos o desânimo profundo, o desinteresse pelo mundo externo, uma inibição à vida. 
Contudo, se no luto o indivíduo sabe o que perdeu e depois de certo tempo, finalizado o 
trabalho há o desligamento e o sujeito fica livre e desinibido para a vida, na melancolia ele 
não consegue simbolizar o objeto, não consegue perceber o que o absorve tão intensamente e 
passa a identificar-se com ele, o eu é assim envolvido pela perda, se convertendo em parte da 
perda, transformando-se em perda do ego [FREUD, 1996b]. “A melancolia emerge, então, 
como uma reação do sujeito que passa a se identificar com o objeto perdido, uma forma de 
protegê-lo da possibilidade de converter-se em objeto de luto” [TELES, 2009: 158]. Dessa 
forma, o sujeito melancólico torna-se como que dominado pela perda, por um passado que 
não consegue simbolizar e que não se desprega dele. Assim, se é o luto que possibilita a 
simbolização e o desligamento, a recomposição do indivíduo para a vida, quando o trabalho 
de luto não se realiza abre-se espaço para a melancolia. 
De acordo com Jeanne Marie Gagnebin, se no luto há um esvaziamento ocasionado 
pela perda, na melancolia é o indivíduo que não tem forças para recompor-se e viver, pois é o 
próprio eu que se esvazia. Segundo a autora, ainda que para Freud as críticas que o sujeito 
melancólico endereça a si mesmo façam parte de uma crítica ao objeto perdido e amado, 
haveria “uma complacência narcísica na melancolia, que fornece ao sujeito sua grande 
‘vantagem’ de desistir do trabalho de luto, isto é, de novos investimentos libidinosos e vitais, 
para se instalar na tristeza e na queixa infinitas, reino onde o eu pode reinar incontestado” 
[2006: 105]. 
A assertiva aproxima Jeanne Marie da relação que Ricoeur, ancorado em Freud, 
estabelece entre luto e melancolia. Para o filósofo, o par deve ser tomado em conjunto, pois há 
uma “propensão do luto à melancolia e à dificuldade do luto de escapar dessa tremenda 
neurose que devem suscitar nossas reflexões ulteriores sobre a patologia da memória coletiva 
                                                                                                                                                                                     
arrancar confissões e informações não era meramente teórico. Era prático, com pessoas realmente torturadas, 
servindo de cobaias [...], mendigos recolhidos nas ruas para adestrar a polícia local. Seviciados em salas de aula, 
aqueles pobres homens permitiam que os alunos aprendessem as várias modalidades de criar, no preso, a 
suprema contradição entre o corpo e o espírito, atingindo-lhes os pontos vulneráveis.” Cf.  BRASIL: nunca mais 
[1985], p. 32; LIMITES a Chavez, Folha de S. Paulo. São Paulo, 17  fev. 2009. Editorial; SADER, Emir. A 
Folha tenta se explicar. Carta Maior, 24 dez. 2012. Disponível em: 
<http://www.cartamaior.com.br/templates/materiaMostrar.cfm?materia_id=21440>. Acesso em: 3 jan. 2013; 




e sobre as perspectivas terapêuticas assim abertas” [2007: 85]. Dessa forma, a “integração da 
perda à experiência da rememoração tem um significado considerável para todas as 
transposições metafóricas dos ensinamentos da psicanálise para fora de sua esfera de 
operação” [RICOEUR, 2007: 454]. 
  Na memória coletiva traumática, a melancolia e a compulsão de repetição podem ser 
vistas como um par que impede a libertação à vida. Entretanto, se a compulsão nos paralisa no 
trauma de forma inconsciente e acrítica, a melancolia indica a crise atestada pela narrativa do 
horror que entrecruza ficção, memória e história. Para Ricoeur, o que a narrativa transmite 
então é 
 
[...] a impotência para acumular a lembrança e arquivar a memória, o excesso de 
presença de um passado que não para de assombrar o presente e, paradoxalmente, a 
falta de presença de um passado para sempre irrevogável, a fuga desnorteada do 
passado e o congelamento do presente, a incapacidade de esquecer e a incapacidade 
de se lembrar do acontecimento a uma boa distância. Em resumo, a superposição do 
indelével e do irrevogável. Ainda mais sutil é a ruptura da dialogicidade inerente a 
uma memória compartilhada, na experiência pungente da solidão [2007: 402].  
 
A crise é suscitada pelo horror da história narrada e pela “obliteração da vertente 
intuitiva da representação e a ameaça, que a ela se acrescenta, de perder o que se pode chamar 
de atestação do ocorrido, sem o que a memória seria indiscernível da ficção” [RICOEUR, 
2007:402]. Nesse contexto, se para as vítimas a incompreensão da narrativa do trauma por 
parte da coletividade contribuí para que elas não consigam superar, não se desliguem do 
infortúnio da perda, tornando-as como que paralisadas na melancolia devido a um trabalho de 
luto que nunca é totalmente realizado.
45
 No coletivo, o bloqueio à recepção do relato 
traumático faz com que os sujeitos sociais tendam a não perceber a perda de valores comuns. 
Dito de outra forma, na subjetividade dos sujeitos sociais a ausência da narrativa faz 
com que a melancolia emerja como uma forma de proteção à percepção da quebra moral 
ocasionada pela violência originária, resultando numa espécie de esquecimento de fuga,
46
 de 
incapacidade para enfrentar a destruição da capacidade de agir de forma consciente e crítica e 
então aceitar que se deveria e se pode agir de outro modo.  Nesse sentido, a associação entre a 
melancolia e o esquecimento de fuga, aliada a incapacidade para o enfrentamento da 
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De acordo com Janaína Teles, é isso que tem ocorrido com as vítimas da ditadura brasileira. Segundo a 
historiadora, “o luto dos familiares de mortos e desaparecidos políticos permanece inconcluso [...], pois não tem 
sido encarado como construção coletiva. Ele envolve não somente sua busca por valorizar o eu que sobreviveu, 
por recompor suas personalidades-identidades, aceitar essas perdas e testemunhar nosso passado de violência, 
mas uma política de memória que enfrente a nossa história.” Cf. TELES, Janaína de Almeida [2009], p. 162. 
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Para Ricoeur, o esquecimento de fuga diz respeito a uma omissão, um não querer saber, uma negligência,  um 




mensagem perturbadora do trauma, faz com que a violência fundadora da democracia não seja 
percebida pelos sujeitos sociais. Assim, embora a violência e o trauma perpetuem-se, a 
relação entre violência fundadora, democracia e trauma e a analogia com a violência do 
presente permanecem inconscientes.  
A questão leva Ricoeur a advogar em favor de um dever de memória como dever de 
justiça: a justa memória. No entanto, não se trata de “transformar a lembrança do horror em 
mais um produto cultural a ser consumido; [...] assimilável, digerível, enfim [...], em 
mercadoria que faz sucesso” [GAGNEBIN, 2006: 79], mas de revelar o segredo, o mal estar 
mais profundo e oculto por traz da memória celebrada sem, contudo, atribuir-lhe o status de 
nova compulsão memorialística.  Pois, como coloca Tzvetan Todorov, quando o grupo 
 
[...] não consegue desligar-se da comemoração obsessiva do passado, tanto mais 
difícil de esquecer quanto mais doloroso [...], nesse caso, o passado serve para 
reprimir o presente, e essa repressão não é menos perigosa que a anterior. Sem 
dúvida, todos têm o direito a recuperar o seu passado, mas não há razões para erigir 





Então, ainda que a recuperação do passado impedido seja um direito inegável às 
vítimas e também às sociedades afetadas pelo trauma, quando o passado resgatado é 
transformado em nova compulsão comemorativa, embora assegure o status privilegiado às 
vítimas, na medida em que reforça seu reconhecimento social, moral e político, dificulta a 
eclosão da memória ativa, que reconhece o vivido e o usa como lição para atuar no presente 
como memória de futuro.  Se no primeiro caso a lembrança desperta uma consciência acrítica, 
que associamos à compulsão de repetição, no segundo propicia uma percepção crítica, 
possibilitando a sublimação do trauma e o valor exemplar para não repetição. 
48
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As traduções de Todorov são de nossa responsabilidade. 
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 No caso brasileiro o status de vítima, além de impedir a eclosão da memória ativa, justifica a abstenção da 
coletividade. Pois não sendo nem vítima nem perpetrador, o restante da sociedade sente-se afastada da questão. 
Essa visão é fortalecida pela forma como as políticas de reparação às vítimas têm sido implementadas no país: as 
primeiras medidas de reconhecimento contemplaram basicamente a reparação pecuniária dos familiares dos 
mortos e desaparecidos políticos [Lei 9.140 de 1995] e  dos anistiados políticos [Lei 10.559 de 2002]. De acordo 
com Glenda Mezarobba,“ao optar quase que exclusivamente pelo pagamento de indenizações ou pensões 
individuais, o esforço reparatório desenvolvido no Brasil evidenciou sua preferência pela esfera privada, em total 
detrimento da dimensão pública que costuma caracterizar iniciativas do gênero, sinalizando certa intenção de 
melhorar, em alguma medida, a qualidade de vida de seus beneficiários, mas, sobretudo, de encerrar o assunto” 
[2009: 170]. A priorização da reparação pecuniária contradiz ainda a linha oficial seguida por organismos 
internacionais. Para Juan Méndez, Relator Especial sobre tortura da ONU, dentre o rol de obrigações que o 
Estado deve cumprir “a primeira [...] é uma obrigação de fazer justiça, isto é, processar e punir os autores dos 
abusos quando estes tiverem sido de natureza criminosa. A segunda obrigação é a de garantir às vítimas o direito 




Dessa forma, assim como o trabalho de rememoração não impede a evocação de uma 
nova compulsão, também não inviabiliza a manifestação de falsas representações, de 
lembranças encobridoras. Freud as classificada como uma espécie de paranoia onde: 
 
[...] cada um de nós se comporta, em algum ponto, de maneira semelhante ao 
paranoico, corrigindo um aspecto insuportável da realidade por meio de uma 
formação de desejo e introduzindo esse delírio na realidade. É particularmente digno 
de nota o caso em que um grande número de pessoas empreende conjuntamente a 
tentativa de obter garantias de felicidade e proteção contra o sofrimento mediante 
uma transformação delirante da realidade [...]. E quem toma parte do delírio, 
obviamente nunca o reconhece como tal [2011: 73]. 
 
Para Ricoeur, as lembranças encobridoras atuam como instrumento do inconsciente 
para fugirmos da culpabilização tanto em relação a nós mesmos como em relação ao outro. 
Pois:  
 
[...] interpostas entre nossas impressões infantis e narrativas que delas fazemos com 
toda confiança, acrescenta à simples substituição no esquecimento dos nomes uma 
verdadeira produção de falsas lembranças que desnorteiam sem que o percebamos; o 
esquecimento de impressões e de acontecimentos vivenciados [isto é, de coisas que 
sabemos ou que sabíamos] e o esquecimento de projetos, que equivale à omissão, à 
negligência seletiva, revelam um lado ardiloso do inconsciente colocado em postura 
defensiva [2007: 454].  
 
As sociedades com passado violento buscam nas falsas representações o arsenal para 
fortalecer a ilusão criada. As lembranças encobridoras servem tanto aos algozes como à 
coletividade, às vítimas e seus familiares. Pois os perpetradores podem criar a ilusão de que 
“apenas obedeciam” e a sociedade dizer “não sabíamos”; quanto às vítimas e seus familiares, 
ainda que não procurem a desculpabilização, podem fugir do doloroso mas necessário 
desprazer de enfrentamento do trauma e da perda.
49
  Nesse aspecto, as desculpas servem tanto 
                                                                                                                                                                                     
reconhecidos seu valor e dignidade como seres humanos. Compensação financeira em quantias apropriadas é 
certamente uma parte disso, mas a obrigação também deve ser concebida como incluindo gestos não monetários 
[...].” MÉNDEZ, Juan apud QUINALHA, Renan [2013], p. 139.  
49
Primo Levi relata o caso de familiares que se recusavam a acreditar na morte do ente querido, criando a ilusão 
de que ele havia sobrevivido aos horrores dos campos, embora nunca tenha reaparecido. Cf. LEVI, Primo 
[2004], p. 28. No Brasil, há familiares que se recusam a mudar de casa esperando ainda o retorno do ente querido 
desaparecido. Esse é o caso da “pernambucana Elzita Cruz, uma senhora de 97 anos. Como boa parte das 
pessoas de idade, Elzita reluta em mudar de casa ou de trocar o número de seu telefone. Contudo, seu 
comportamento não é motivado apenas em função da idade. Elzita aguarda até hoje o retorno de seu filho 
Fernando, desaparecido na época da ditadura militar. O caso de Elzita é apenas mais um exemplo de inúmeras 
mães que perderam seus filhos, de crianças que ficaram órfãs e de viúvos e viúvas do regime discricionário 
brasileiro.” Disponível em: <http://www.correiodopovo.com.br/blogs/juremirmachado/?p=2413> Acesso em: 1o 
jun. 2012. Sobre o caso de Fernando cf. SECRETARIA Especial dos Direitos Humanos. Comissão Especial 




às ações moralmente reprováveis em um contexto de paz como à construção de uma pretensa 
memória apaziguada às vítimas. Assim como as manipulações da memória, as desculpas 
encobridoras atuam como excessos de memória em prol do esquecimento e também 
bloqueiam a elaboração do passado.  
Descortina-se então a importância que Ricoeur atribui à função reveladora da história. 
Entretanto, não se trata de negar a função matricial da memória subjetiva, mas de evidenciar 
os perigos de seus desvios, das lembranças encobridoras, que no caso das memórias do horror 
podem contribuir com os que advogam em favor da denegação. Para o filósofo, é como crítica 
histórica que a memória encontra o sentido da justiça.
50
 
Contudo, a crítica histórica é duramente afetada pelo bloqueio da narrativa. No caso 
brasileiro, o bloqueio se materializa mais fortemente por meio do silêncio público imposto 
pela anistia que, dentre outras coisas, como já dito, tem fortalecido a cultura de impunidade, 
possibilitando assim a naturalização da violência e sua reprodução no presente. No entanto, o 
que esperamos do sacrifício que fazemos em nome de uma convivência social e ética 
aceitável é que ninguém seja poupado das restrições, que “o resultado final deve ser um 
direito para o qual todos [...] tenham contribuído com o sacrifício de seus impulsos, e que não 
permita que ninguém – mais uma vez com a mesma exceção – se torne vítima da força bruta” 
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No entanto, como desfazer a ilusão coletiva quando ela é constantemente reafirmada, reforçada por lugares 
invertidos de memória como os nomes dos espaços públicos – ruas, viadutos, avenidas – que infestam as cidades 
brasileiras com nomes dos agentes da repressão.  Ou com monumentos comemorativos aparentemente falhos que 
propiciam a distorção, como o caso ocorrido em 2011 na USP, onde no local destinado à construção de um 
monumento para lembrar o período ditatorial foi instalada uma placa com os seguintes dizeres: “Monumento em 
homenagem aos mortos e cassados pela Revolução de 1964.” O fato causou indignação e a placa foi retirada. 
Todavia, independentemente da intencionalidade de João Grandino Rodas, enquanto reitor da instituição ele tem 
responsabilidade acerca do ocorrido. E, considerando a postura adotada por Rodas no tempo em que era membro 
da Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos [1995-2002], colocamos em cheque se o ato foi 
mera fatalidade. Pois de acordo com o livro – relatório de 2007: Direito à memória e a Verdade da Secretaria 
Especial de Direitos Humanos, o reitor votou contra a culpabilidade do Estado em casos notórios de assassinato 
e desaparecimento de presos políticos como Zuzu Angel, morta por denunciar o assassinato sob tortura de seu 
filho Stuart Edgard Angel Jones, na Base Aérea do Galeão em 1971, e Edson Luiz Lima Souto, assassinado no 
restaurante Calabouço no Rio de Janeiro em 1968 durante manifestação estudantil por melhores condições de 
ensino. Nos dois casos votou com o general Oswaldo Pereira Gomes, representante das Forças Armadas. Cf. 








Daqui em diante, refletimos acerca do testemunho.51 Para Ricoeur, testemunhar é um 
ato do presente que envolve o quem fala e o quem recebe a narrativa e a aceita. Na dimensão 
política da memória traumática, ele é um ato de lembrança do agora de quem relata sua 
experiência porque “estava lá” e um ato de escuta dos sujeitos sociais que ouvem; confiam no 
conteúdo transmitido e o acolhem como parte da memória comum que os constitui, 
possibilitando assim que compreendam ao outro e a si mesmos em mutabilidade e então ajam 
de outro modo.  
Todavia, testemunhar não é o mesmo que declarar uma verdade, pois o testemunho 
que atesta a si, agente e paciente da memória, inclui variáveis imaginativas, lacunas, restos e 
representações que perpassam o lugar cultural e social de quem narra à lembrança de si. A 
atestação de si é a atestação de um homem falível.  
No entanto, considerando que somos antes de tudo seres situados historicamente, é o 
testemunho que faz a interligação entre a experiência e a expectativa. Dessa forma, é o 
testemunho como um ato de lembrança do agora que dá significado ao passado, permitindo 
assim aos sujeitos sociais pensarem em outro devir praticável a partir do resgate da tradição e 
das heranças até então recalcadas, ausentes da memória comum compartilhada. Nessa 
perspectiva, “o tempo se torna tempo humano na medida em que está articulado de maneira 
narrativa; em contraposição, a narrativa é significativa na medida em que desenha as 
características da experiência temporal” [RICOEUR, 2010a: 9].  
 Então, nos traumas que afetam comunidades o testemunho e a escuta se inserem no 
compreender a si por meio do desvio pelo outro, se interligando a tradição como dívida às 
vítimas, como resgate das potencialidades massacradas pela história já escrita e como abertura 
à invenção.  Assim, se por um lado a crítica histórica pode corrigir os “erros” da memória, 
suas lacunas, esquecimentos, desvios, por outro, é na memória das vítimas que está guardada 
a experiência do horror, pois a história é uma representação que vem de fora.  
 Nesse contexto, no contemporâneo o testemunho propicia o desvelamento da 
pluralidade da experiência humana que foge às vivências que perpassam as subjetividades 
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O conceito de testemunho é utilizado por diferentes áreas de conhecimento como na psicanálise, onde aparece 
no centro da clínica ou no diálogo paciente-terapeuta; na historiografia, onde surge como história oral; na 
filosofia, como teoria da percepção e ato de linguagem; no campo jurídico – origem do termo – como prova para 
a solução de um litígio; e na literatura, em meio à relação fronteiriça entre a ficção e o factual. Cf. 




regradas por códigos e representações manipuladas e finalizadas, que transformam a memória 
da dor num invisível da história e da justiça. Contudo, a narrativa do trauma envolve aporias 
como relatar o inenarrável, o que transborda o representável, a dificuldade de falar e de 
escutar, de explicar e compreender. E é inexoravelmente marcada por uma história pessoal. 
Tais características fazem com que o testemunho não se dissocie da suspeita quanto à 
veracidade do que enuncia.  
 Todavia, para Ricoeur, o testemunho tem o crédito originário do “eu estava lá” e a 
confiabilidade se impõe primordialmente por dívida às vítimas, que merecem ver sua dor 
honrada, elaborada, reconhecida, mas também pela possibilidade que só o testemunho da 
experiência tem de desvelar à sociedade o “real” do horror do mal projetado pelo homem, de 
fazê-la compreendê-lo como possível e passível de repetição e então buscar um percurso 
praticável para que ele não ocorra nunca mais.   
 Nesse sentido, a confiança no testemunho se alia a sua dimensão testis [o que viu] e 
superstes [o que viveu e por isso atesta].  Ou à memória de quem narra porque viu e viveu. 
Então, a memória é a própria condição do testemunho, só há testemunho a partir da 
experiência. E como diz Ricoeur, “a memória não é nada sem contar. E contar não é nada sem 





















2.1 A temporalidade e o quem da narrativa na atestação de si  
 
 Ricoeur pensa a temporalidade e o quem da narrativa em intersecção com a 
hermenêutica e a ação. Na obra O conflito de interpretações o filósofo reflete acerca da 
hermenêutica considerando as análises estruturalistas,
52
 o método da história
53
 e a 
psicanálise,
54
 correlacionando-as com o que Miguel Dias Costa descreve na introdução da 
obra como uma guerra de interpretações divergentes ou mesmo opostas. E na analogia que faz 
entre a cena da clínica e o conflito da política o que interessa a Ricoeur é tornar pública a 
controvérsia escondido-mostrado em sua dimensão dialogal e ética como possibilidade de 
cura e de ultrapassagem além de, mas sem eliminar o conflito. 
 A hermenêutica professada por Ricoeur não se reduz a uma técnica de interpretação ou 
compreensão do instituído, mas se volta para a compreensão em produção de sentido.  E a 
compreensão passa pela apropriação dos sentidos plurais da tradição e dos laços de 
pertencimento em constante fazer-se. Ricoeur coloca nos efeitos da linguagem a esperança de 
outro ser e agir.  Pois embora os textos e as narrativas transmitam experiências são os 
significados produzidos pelos leitores que induzem a ação. Assim, como diz em Tempo e 
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Ricoeur resiste ao estruturalismo. Contudo, para Jeanne Marie, essa resistência “não diz respeito às aquisições 
descritivas que tais metodologias oferecem; ao contrário, as análises estruturalistas, sobretudo de textos, serão 
amplamente discutidas e aproveitadas por Ricoeur. Sua desconfiança concerne à pretensão de totalização que 
alguns usos desenfreados do estruturalismo e de outros ismos sugerem: como se esses modelos pudessem não só 
descrever e analisar as produções culturais e linguísticas, mas também explicar suas formas históricas de 
surgimento e invenção [...]. Ricoeur desconfia da mesma tendência de uma hybris totalizante que já denunciava 
no solipsismo cartesiano e que ele fareja na aplicação – acrítica – isto é, que não conhece seus limites – dos 
recentes paradigmas anticartesianos”. Cf. GAGNEBIN, Jeanne Marie [2006], p. 167.   Cf. também DOSSE, 
François [1994].  
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Quanto ao método da história, Ricoeur o insere na própria mediação hermenêutica, onde a relação escondido-
mostrado é insuperável. Para o filósofo, estamos sempre em meio a um conflito de interpretações. Portanto, não 
há uma narrativa que possa compreender todas as narrativas, quer diga respeito ao indivíduo, ao coletivo ou à 
história, mas interpretações em abertura e desacordo. A interpretação se situa então como um duplo sentido ou 
ontologia como pertença do escondido-mostrado, onde a pertença no mundo além de mediada é sempre plural: 
entre nós e o mundo e entre nós e nós mesmos. Assim, o círculo mimético [prefiguração – configuração – 
refiguração] não produz uma verdade, mas interpretações divergentes, muitas vezes opostas e não totalizáveis. 
Dito de outra forma, há uma abertura no texto que se manifesta pela interpretação, momento em que o leitor se 
apropria da obra e torna-se responsável pelo sentido que produz.  A lógica de duplo sentido pode ser chamada 
então de transcendental desde que entendida como uma possibilidade que difere da objetividade.  
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Quanto à psicanalise, para Ricoeur, ela traz o inconsciente como desafio à fenomenologia, que coloca seu foco 
principal na consciência. Contudo, ela é estrangeira à fenomenologia e deve ser pensada no campo do conflito 
enquanto desvelamento dos limites da própria fenomenologia. “Conflitual em relação a mim, em relação à 
fenomenologia e também à hermenêutica de textos”. O próprio ato terapêutico se dá pelo conflito, é uma relação 
de linguagem entre o paciente e o analista em que a controvérsia está sempre presente. Todavia, ela deve ser 
vista como uma cura pela linguagem, pois a relação terapêutica se dá no dizer e na dificuldade de dizer. Cf. Por 
uma filosofia da memória reconciliada. SAFATLE, Vladimir entrevista Paul Ricoeur. Folha de S. Paulo. São 
Paulo, maio de 2005. Disponível em: <http://www.geocities.ws/vladimirsafatle/vladi018.htm>. Acesso em: 30 





narrativa vol. 3, “os efeitos da ficção, efeitos de revelação e de transformação, são 
essencialmente efeitos de leitura” [2010c: 172].   
Contudo, os significados que os leitores produzem são mediados por laços de 
pertencimento, por invenções linguísticas e por narrativas que perpassam a temporalidade do 
homem capaz. Nesse contexto, na relação sujeito-mundo a hermenêutica, devido ao 
interminável conflito de interpretações e as constantemente releituras que a caracterizam, 
possibilita aos sujeitos sociais compreenderem os sentidos que permaneciam recalcados ou 
ocultos das interpretações até então instituídas e assim produzirem novos significados 
indutores da ação.  
Na relação leitor-sentido-ação-mundo o sujeito que recebe a narrativa não participa 
diretamente da ação e da configuração, o que faz é refletir acerca do conteúdo narrado, da 
ação dos personagens, da intriga. Dessa forma, é a partir da autorreflexão sobre os sentidos 
recebidos que o sujeito tem a possibilidade de produzir significados e alterar sua ação no 
mundo.  No lugar da onipotência do sujeito Ricoeur coloca o sujeito mediado. Para Jeanne 
Marie Gagnebin, “a luta contra os exageros da tradição idealista, que Ricoeur aponta como o 
motivo primeiro de sua filosofia, desemboca assim numa pesquisa apaixonada das relações 
dessa consciência – e desse sujeito – com o mundo que os circunscreve e os constitui por 
inúmeros laços” [GAGNEBIN, 2006: 165]. 
 Na relação sujeito-mundo Ricoeur entrecruza a não onipotência da vontade humana 
com a finitude, o mal e a culpabilidade; o sofrimento e a vulnerabilidade ou as figuras 
dolorosas do involuntário. Contudo, busca pela hermenêutica e para além do involuntário a 
possibilidade de uma ação ética e política como forma do viver conjunto e bem [GAGNEBIN, 
2006].  
 De acordo com Olivier Abel, embora a problemática do mal seja central em seu 
pensamento,
55
 a questão não é propriamente o mal que está sempre lá e excede ao querer e ao 
agir, mas o bem como generosidade, ao sim da tradição das promessas de felicidade não 
cumpridas [ABEL, 1996].  Em O universal e o histórico, Ricoeur define o caráter teleológico 
do viver bem como felicidade. Todos os homens querem ser felizes. E o querer viver bem não 
diz respeito apenas ao diálogo curto da amizade e do amor, mas se volta também para os sem 
rosto [2008b: 261-280]. 
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Para Abel, em Ricoeur a problemática do mal se coloca a partir do desastre coletivo que representou a Segunda 
Guerra Mundial. É a guerra, enquanto experiência da terrível realidade do mal, “que o faz repensar a ética, o 




 Então, na esteira de Hannah Arendt, Ricoeur pensa o querer viver bem na relação com 
cada um como pluralidade humana. O seu lugar é o político, onde o universal e o histórico 
não se dissociam.  Pois, como diz na introdução de O Justo 2, “não existe sistema 
universalmente válido de distribuição [no sentido mais amplo da palavra]; de um ponto de 
vista contextualista, devem ser levadas em conta as escolhas revogáveis, associadas às lutas 
que marcam a história violenta das sociedades” [2008b: 9]. Para o filósofo, embora a 
felicidade possa ser uma aspiração universal se mescla ao contextual quando nos impõe a 
pergunta: “Com quem queremos viver e de acordo com que regras?” [2008b: 264]. Assim, a 
definição do que é o universal e sua efetivação depende do comportamento político dos 
sujeitos plurais, que por meio do direito à argumentação chegam a um acordo possível em 
sociedades históricas específicas. As regras de um acordo possível só podem ser buscadas na 
prática da linguagem. 
 Em Ricoeur, “todas as relações humanas passam inevitavelmente pelo discurso” 
[2008b: 270]. É a palavra enquanto troca de argumentos que traz ao horizonte comum o 
entendimento, o consenso ou a utopia da palavra compartilhada. Então, se por um lado a ideia 
de universalismo se funda no reconhecimento das condutas reguladoras do espaço comum em 
prol da felicidade ou do viver conjunto e bem, por outro o consenso só pode ser pensado 
como dissenso inerente às culturas múltiplas que caracterizam a humanidade.   
 Quando pensa o quem da narrativa, para o filósofo, considerando que o relato do quem 
não se desprega da atestação de si, narrar-se pressupõe o engajamento do sujeito com sua fala. 
Nesse aspecto, é uma questão ética que envolve a credibilidade do locutor, um sujeito que se 
compromete com sua fala quanto atesta a si. Em Amor e justiça, Ricoeur alia a atestação de si 
à compreensão hermenêutica para além do distinguir puramente formal entre o bem e o mal 
[RICOEUR, 2012b: 114]. Ele a aproxima da categoria do testemunho da consciência como 
um chamamento de si a si mesmo no sentido de atestar algo por verdadeiro. A atestação de si 
faz parte da autoestima de um sujeito que crê em sua capacidade de poder dizer, de manter a 
palavra e emitir um juízo que difere da neutralidade, na medida em que o obriga a decidir 
sobre uma avaliação e outra pelo juízo da situação. Segundo o filósofo, é pela atestação de si 
que o quem da ação e do discurso se torna um homem capaz de se fazer reconhecer. Seu 
ponto central é a linguagem, pois não há atestação de si em solicitude e compreensão que não 
passe por atos de linguagem. E só estamos protegidos “contra o retorno da intolerância e do 
fanatismo por um trabalho de compreensão mútua” [RICOEUR, 2008b: 279].   
 Na memória coletiva a atestação de si se liga à narrativa de um homem capaz, que 




compartilhamento de algo que não é só seu e que se manifesta como Eis-me aqui. E inclui 
variantes reais, deformadoras e incompletas de um sujeito que se lembra de si. A atestação de 
si é a atestação de um homem falível.  
Para Ricoeur, a atestação de si “é uma certeza frágil, vulnerável, sem fundação, que se 
exprime na ameaça permanente da suspeita como contrário da atestação” [PIVA, 1999: 210]. 
A suspeita se insere na maneira como se constituem os vínculos de pertencimento. Se por um 
lado temos o patriotismo, a consciência de classe etc., por outro há o manipulado, o 
esquecido, o dissimulado, o negligenciado, o negado, onde se alojam os restos da sociedade: 
os desclassificados, os traidores, os exilados, os fora-da-lei.  Dessa forma, como diz em 
Tempo e narrativa vol. 1, “nas modalidades de consciência explícita, a atestação do 
pertencimento participativo pode ser valorada com as cores mais diversas, opostas até; a gama 
delas estende-se entre os pólos extremos da aprovação e da rejeição, da comemoração e da 
execração” [RICOEUR, 2010a: 326].   
 A suspeita se alia à impossibilidade de uma consciência imediata, já que depois da 
psicanálise freudiana o sujeito foi desalojado da posição do eu metafísico e temos que 
renunciar à ilusão da consciência imediata.
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 Para o filósofo, trata-se ainda do Cogito, porém 
ferido, e a certeza permanece na ordem da atestação. Todavia, a fragilidade da atestação de si 
só é superada pela ipse enquanto promessa de falar, narrar, agir, imputar-se apesar de. Ela se 
liga à confiança do narrador que diz e do interlocutor que escuta, acredita, reconhece, 
compreende e se apropria do conteúdo narrado, quando ao mesmo tempo em que modifica a 
compreensão de si desloca-se para além de si, pois, compreender é tanto recepcionar a língua 
do estrangeiro como compreender a si em mutabilidade. Tais questões são indissociáveis do 
processo hermenêutico, que “desapropria duplamente o sujeito da interpretação: obriga-o a 
uma ascese primeira diante da alteridade da obra; e, num segundo momento, desaloja-o de sua 
identidade primeira para abri-lo a novas possibilidades de habitar o mundo” [GAGNEBIN, 
2006: 168]. 
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Ricoeur situa a quebra da filosofia da consciência imediata a partir de três mestres da suspeita: Marx, Nietzsche 
e Freud. Para o filósofo, se Marx deseja libertar a práxis da necessidade pela tomada de consciência, Nietzsche 
busca aumentar a força do homem, restaurar a força para além da violência de aquém de. Já Freud pretende 
alargar a consciência por meio da aceitação de um inconsciente latente, aparentemente estranho. Embora as três 
interpretações sejam fortemente marcadas pela falsa consciência e suas discordâncias sejam mais manifestas do 
que suas proximidades, elas colocam que depois de, com Descartes duvidarmos sobre a coisa, devemos agora 
duvidar sobre a consciência.  “A partir deles, a compreensão é uma hermenêutica: procurar o sentido, daí para 
frente, já não é soletrar a consciência do sentido, mas decifrar-lhe as expressões.”  Cf. RICOEUR, Paul [1988], 
p.148. A categoria fundamental passa a ser então a relação escondido-mostrado ou simulado-manifesto. Dessa 





 Na interligação entre experiência e expectativa, a atestação de si se faz presente pelo 
quem, agente e paciente da ação. É ele que realiza a mediação entre o passado que não é mais 
e o futuro que não é ainda, quanto atesta o ter por verdadeiro por meio da narrativa de si. O 
que o quem da narrativa articula então é o agora sem extensão com o agora como passado e o 




Na memória coletiva traumática, o testemunho como atestação de si é que possibilita 
tornar visível o dissimulado e negligenciado pelas manipulações de sentido que buscam 
despregar o passado do presente e do porvir. Para Ricoeur, a passagem pelo testemunho é 
fundamental para quebrar com a visão de um tempo novo no sentido do sem precedentes, 
onde o futuro é entendido como um progresso que surge da aceleração realizada pela ação dos 
homens desvinculada da experiência. Segundo o filósofo, é preciso romper com a perspectiva 
que coloca o presente tão somente como a transição entre as trevas do passado e o porvir do 
futuro, pois a ruptura entre experiência e expectativa transforma o futuro em mera utopia, uma 
vez que a falta de enraizamento não permite aos homens formular um percurso praticável. 
Nesse sentido, nossas “expectativas têm de ser determinadas, portanto finitas e relativamente 
modestas, para que possamos suscitar um engajamento responsável” [2010c: 367].  
É preciso lutar então “contra a tendência de só considerar o passado sob o ângulo do 
acabado, do imutável, do findo. É preciso reabrir o passado, reavivar nele potencialidades 
irrealizadas, impedidas, massacradas até” [RICOEUR, 2010c: 368].  Contra os que dizem que 
o futuro é aberto e contingente e o passado fechado e terminado, o filósofo propõe que nossas 
expectativas sejam mais determinadas e nossas experiências, mais indeterminadas, “pois 
somente expectativas determinadas podem ter sobre o passado o efeito retroativo de revelá-lo 
como tradição viva. É por isso que nossa meditação crítica sobre o futuro pede o 
complemento de uma meditação semelhante sobre o passado” [RICOEUR, 2010c: 368].   
A assertiva nos leva a Walter Benjamin. Para o filósofo alemão, “em cada época é 
preciso arrancar a tradição ao conformismo” [1994a: 224], despertar no passado as centelhas 
de esperança. Esse papel Benjamin atribui ao “historiador capaz de identificar no passado os 
germes de uma outra história, capaz de levar em consideração os sofrimentos acumulados e 
dar uma nova face às esperanças frustradas” [GAGNEBIN, 1994: 8].   
Contudo, se por um lado, como pensa Ricoeur, a matriz da história é a memória, por 
outro, como diz Halbwachs, a atestação de si não garante a impressão da experiência na 
tradição compartilhada, pois “para que nossa memória se aproveite da memória dos outros, 




deixado de concordar com as memórias deles” [2003: 39], que ainda existam pontos de 
contato. Para que o relato possa ser apropriado, o que transmite deve pertencer a um fluxo 
comum que interligue narrador e ouvinte. “Quando esse fluxo se esgota porque a memória e a 
tradição comuns já não existem” [GAGNEBIN, 1994: 11].  
O pensamento de Benjamin aponta para o esgotamento do fluxo. Para o filósofo, o 
declínio da narrativa tradicional faz parte do estilhaçar da memória comum acirrado pela 
experiência da Primeira Guerra, que fez com que os combatentes voltassem mais pobres em 
experiências comunicáveis [1994b]. A experiência traumática da guerra provocou a quebra do 
humano, do anteriormente visto, do que era até então transmitido oralmente.  Perdemos a 
“capacidade de trocarmos pela palavra experiências vividas” [1975: 63]. Como Benjamin, 
Ricoeur deplora a quebra do humano ou a ruptura entre a experiência e a narrativa. Para o 
filósofo francês, “a passagem da humanidade para um estágio em que ninguém mais teria 
qualquer experiência para comunicar para quem quer que seja” [2010c: 457] seria mortal para 
a comunidade dos homens. 
Trata-se então de buscarmos a abertura, de rejeitarmos a “imagem do homem 
tradicional, solene, nobre, adornado com todas as oferendas do passado, para dirigir-se ao 
contemporâneo nu, deitado como um recém-nascido nas fraldas sujas de nossa época” 
[BENJAMIN, 1994b: 116]. E de aceitarmos que se antes a narrativa apoiava-se na plenitude 
do sentido de uma tradição em comum, o que temos agora é o inacabamento [GAGNEBIN, 
1994].  
Por um lado, isso não significa dizer que nos libertamos de toda a tradição, pois 
fabricamos novos sentidos a partir de proposições anteriores. Por outro, não significa 
transmitir uma verdade, mas um ensinamento, um conselho, “uma proposta sobre a 
continuidade de uma estória que nesse instante está a se desenrolar” [BENJAMIN, 1975: 65]. 
A experiência narrada se transforma então em experiência do narrador não pelo conteúdo que 
transmite, mas no que é dado ao ouvinte-leitor interpretar, compreender. Nessa perspectiva, a 
memória torna-se sem limites, visto que o lugar do sentido primordial foi ocupado por 
esperanças e possibilidades em abertura. No lugar do racionalmente explicado, verificado, 
acabado, imutável e findo, Benjamin coloca o inacabamento e o presente como a chave para 
compreensão do antes e depois. Como em Ricoeur, a configuração está aberta, uma história 
sempre pode ser narrada de outro modo. 
Rememoramos e nos apropriamos da lembrança no agora, pois embora os rastros nos 
remetam ao passado, se manifestam ainda que incompletos e inacabados no presente.  Então 




para além de.  Trata-se de “uma concepção de narrativa que admita a lacuna e a dissociação 
[...]. Fragmentos fazem parte de um esforço de elaborar um passado que nunca poderá ser 
configurado como uma unidade perfeita” [GINZBURG, 2012: 126].   
 A força que Ricoeur atribui ao presente o aproxima da Segunda consideração 
intempestiva de Nietzsche, que nos incita a uma releitura do ocorrido “não mais pelo fato 
consolidado no presente, mas pela ‘força do presente’” [RICOEUR, 2010c: 408]. Para o 
filósofo alemão, somente a partir da suprema força do presente é que temos o direito de 
interpretar o passado [2003: 56]. 
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 No entanto, Ricoeur se afasta de Nietzsche quando o filósofo alemão associa a 
promessa a uma memória de vontade, que faz o homem calculável e regular, detentor de uma 
espécie de domínio de si, que o filósofo francês aproxima do reconhecimento-identificação, 
no sentido da rejeição ao diferente de si [2006: 144]. Para Ricoeur, embora o risco apontado 
pelo alemão não seja desprezível, há na promessa uma prioridade, o “outro conta comigo e 
com a fidelidade à minha própria palavra, e eu respondo a expectativa” [2006: 145]. E no 
sentido atribuído por Hannah Arendt, a promessa responde ao imprevisível da ação ou a 
confiabilidade no agir humano [2006: 143].  
 No testemunho, a promessa se alia ao homem que atesta a si e se compromete em 
renovar o relato [RICOEUR 2006: 142]. No plano político, a memória e a promessa se aliam 
à atestação de si como ação do presente que possibilita, ao contrário do que sugere Nietzsche, 
a abertura do passado à inovação, à ética e ao pacto que une à responsabilidade dos 
interlocutores a dimensão dialogal onde “é preciso cumprir as promessas e a dimensão 
cosmopolita do espaço público gerado pelo pacto social tácito ou virtual” [RICOEUR 2010c: 
398].  
  Nessa perspectiva, a exterioridade do tempo histórico possui uma vastidão superior ao 
da memória, funcionando como uma espécie de correção do passado reaberto por um presente 
de iniciativa e um futuro de antecipação [RICOEUR, 2007: 163]. Para o filósofo francês, o 
tempo histórico “cosmologiza o tempo vivido, humaniza o tempo cósmico. É assim que 
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É contra a paralisia do presente pela história monumental, antiquária e crítica que Nietzsche defende a força 
plástica do presente. Para o filósofo, enquanto a história monumental celebra o passado como grandioso, ao 
mesmo tempo em que promove o esquecimento das singularidades irrealizadas e das aberrações efetuadas por 
meio da generalização, retira o valor da inovação do presente. Tudo que é digno de celebração ou grandioso já 
foi feito; já a história antiquário só pensa em preservar o passado, conservá-lo e tudo que é inovação, que não 
está de acordo com o passado é hostilizado, desprezado. Por fim, a história crítica julga e condena. Contudo, toda 
a história merece condenação, pois sempre houve violência e fraquezas humanas. Somos resultados das gerações 
anteriores: tanto de suas glórias como de suas aberrações. Então, “o melhor que podemos fazer é confrontar a 
natureza herdada e hereditária com o nosso conhecimento, combater através de uma nova disciplina rigorosa o 
que foi trazido de muito longe e o que foi herdado, implantando um novo hábito, um novo instinto, uma segunda 




contribui para reinscrever o tempo da narrativa no tempo do mundo” [2010c: 184].58 Contudo, 
a linearidade do tempo calendário traz a ideia de progresso e aperfeiçoamento. Nesse sentido, 
dissocia a experiência da expectativa. Assim, se por um lado a ideia de avanço faz da 
aceleração a metacategoria dos ritmos temporais, por outro permite falar de atraso, de 
estagnação, de regressão, de ausência de dívida para com o antecessor.  
  A questão nos faz retornar a Walter Benjamin, para quem a ruptura entre a 
experiência comum e a narrativa se liga à catástrofe do progresso, ao tempo homogêneo e 
vazio, e traz uma tarefa ao historiador: instaurar outro tempo, um tempo saturado de “agoras”. 
Nessa perspectiva, o que o historiador faz é resgatar os cacos desprezados do passado e como 
um colecionador de restos os inscreve em uma narrativa cujo sentido pleno é o inacabamento. 
Também para Ricoeur, o passado não deixa apenas vestígios, mas energias adormecidas 
comparáveis às promessas não cumpridas, cujo despertar da memória encadeia o novo ao 
antigo. Contudo, como acentua em O fundamental e o histórico,
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 para o filósofo francês, 
Benjamin é a expressão mais dramática, “mais exaltada desse intercâmbio entre o presente da 
retomada e o passado liberado de seus entraves [...]. Essa função é urgentíssima quando se 
trata de salvar do esquecimento as vítimas da história política” [2008b: 203], pois “o declínio 
de algumas concepções morais apresenta às vezes um espetáculo comparável ao das ruínas” 
[2008b: 203]. 
 Trata-se de retornar aos não ditos para fazer da inexistência uma existência em meio a 
outras existências ou, como gosta de dizer Hannah Arendt, fazer com que os homens sejam 
vistos um pelos outros em sua distinção e pluralidade. Dessa forma, devemos pensar que 
embora no passado não existam somente reinterpretações pacíficas, segundo Ricoeur as 
fraturas não devem ser vistas como uma ruptura entre o passado e o presente, o que 
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Para Ricoeur, a mediação historiadora se realiza por meio de conectores como o calendário, a sequência de 
gerações, o arquivo, o documento e o vestígio. O calendário é o tempo exterior, o terceiro tempo que faz a 
mediação entre o vivido [psíquico] e o cosmológico [físico]. Temos três aspectos comuns a todos os calendários: 
um momento axial, o ponto zero da contagem e de onde todos os acontecimentos são datados; um eixo de 
referência, que percorremos em duas direções: do passado para o presente e do presente para o passado e o 
repertório de unidades: dia, mês, ano. No último item, fica claro o parentesco entre o tempo físico [astronômico] 
e o tempo calendário. Contudo, o tempo calendário difere do físico, pois a contagem procede de um ponto zero 
[por exemplo: a Queda da Bastilha].  Situamos os acontecimentos de nossa própria vida no tempo calendário, é 
por meio dele que sequência de gerações estabelece a rede entre contemporâneos, predecessores e sucessores e 
os vivos ocupam o lugar dos mortos no tempo. Morre-se, a história é a história dos mortais. No entanto, os 
mortos nunca ficam sem herdeiros. Assim, os homens do presente têm para com o futuro uma tarefa ética e 
política: encadeamento de sentido, entrecruzamento entre laços de pertencimento, transmissão do patrimônio e 
abertura a novas possibilidades. Nos conectores arquivo-documento – vestígio é onde ocorre a relação direta do 
historiador com as fontes. Se os arquivos são instituídos, institucionais, edificados; os vestígios são deixados, 
uma marca que ficou sem intenção de significar e que orienta a caça, a investigação. Cf. RICOEUR, Paul 
[2010c], p.176-213. 
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significaria o mesmo que uma ausência de dívida ou a impossibilidade do resgate das 
possibilidades não cumpridas. Contudo, para o filósofo, advogar pela inscrição dos não ditos 
não é o mesmo que relativismo, mas parte de uma luta do presente contra a mentira dos 
dogmatismos.  Pois em Ricoeur,  
 
[...] preconizar um conceito de referência – de verdade – que dê conta do 
“enraizamento e da pertença [appartenance]” que precedem da relação de um 
sujeito a “objetos”, é uma atitude radicalmente diferente do relativismo 
complacente, apático, dito pós-moderno, que, de fato, nada mais é que a imagem 
invertida e sem brilho de seu contrário, o positivismo dogmático [GABNEBIN, 
2006: 43].  
 
 Para o filósofo francês, se por um lado a desvalorização do passado faz com que ele 
seja visto como morto, findo, acabado, por outro “a valorização do futuro teria permanecido 
uma fonte de certeza se não tivesse sido acompanhada pela relativização de conteúdos de 
crença considerados imutáveis” [2007: 319]. Contudo, todos os campos do saber foram 
afetados pela relatividade histórica. A pluralidade exacerbada nos privou da visão panorâmica 
e toda estimativa e afirmação ficou atrelada às condições históricas de sua enunciação. “Cabe 
indagar se a ideia de verdade, mas também a do bom e do justo, podem ser radicalmente 
historicizadas sem desaparecer” [RICOEUR, 2007: 319].  
 Segundo Ricoeur, isso não significa invalidar a explicação histórica ou reafirmar a 
dicotomia entre explicação e compreensão, mas elevar a primeira a categoria de consciência 
histórica como impulsionadora da ação e do discurso, sempre abertos a narrativas e releituras. 
De acordo com Ivanhoé Leal, o papel que o filósofo francês reserva para a ação permite que 
procuremos em sua concepção de “consciência histórica os componentes de uma noção do 
político fortemente ligada à perspectiva de um futuro realizável a partir das contingências do 
presente vivo conforme a recuperação de um passado esquecido” [2002: 38].   
 O referente último do discurso da história privilegiado por Ricoeur é a ação, os 
agentes capazes de iniciativas em situações de incerteza e preocupados com o viver conjunto 
e bem. Para o filósofo, o historiador não fala apenas dos mortos, ele reapresenta ações e 
paixões, não busca apenas o vivente de outrora, mas o sujeito agente paciente da ação 
decorrida.  Portanto, a narrativa histórica, ao mesmo tempo em que realiza o trabalho de luto, 
quando transforma em presença interior a ausência física do objeto perdido ou o passado 
como ausência e a história como escrita e sepultura, imortaliza a ausência ao se dirigir a um 
leitor. Nesse sentido, como em Walter Benjamin é uma ausência resgatada, onde o “tema de 




apoiar uma ação política vigorosa na memorização das potencialidades abafadas ou recalcadas 
do passado” [RICOEUR, 2010c: 374]. 
 Na história do passado recente, a convocação não é feita apenas aos mortos acordados 
pela prática historiadora, mas também às testemunhas vivas que atestam os não ditos da 
memória celebrada, como as mortes violentas e os desaparecimentos de pessoas promovidos 
pela recente ditadura brasileira, que permanecem duplamente ausentes: como luto e como 
sepultura.  Para Ricoeur, o caráter narrativo da experiência temporal coloca a referência da 
enunciação sobre o enunciador, pois o homem capaz de fazer sua própria narrativa tem uma 
história que considera ao compor a intriga.
60
 A assertiva faz da narrativa uma representação 
do quem da lembrança e do discurso que, como ensina Freud, é lacunar; como coloca 
Halbwachs, parte da interseção entre o dentro e o fora; como discorre Hannah Arendt, é 
diverso e plural; e, como diz Walter Benjamin, se caracteriza pelo inacabamento. Portanto, o 
tempo narrado não é o eco de uma unicidade, mas o entrecruzamento de vozes que se fazem 
presentes na diversidade de seus estados. 
 Então, o que a narrativa transmite não é um conhecimento que pode ser comprovado, 
verificável, totalizável, pois inclui variáveis que dizem respeito tanto à tradição fraturada 
como ao local cultural e social do quem fala de si, dos rastros de algo acontecido 
anteriormente e que se manifesta no presente não liberto de ficções imaginativas, que 
constituem uma espécie de fraqueza, de descrédito a confiabilidade da narrativa [RICOEUR, 
2007: 70]. E que, no caso das memórias dolorosas, incluem traumas irrepresentáveis. 
Contudo, na história do passado recente, na memória coletiva traumática, na inscrição da 
pluralidade da tradição, na interligação entre expectativa e experiência, a atestação de si do 
testemunho vivo das vítimas não pode ser desprezada, pois é ele que possibilita a inscrição do 
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A posição de Ricoeur o aproxima de Benveniste. Pois, embora a obra do linguista possa ser lida dentre as 
produções estruturalistas, ao contrário do estruturalismo, que distingue o sujeito do enunciado da enunciação, 
Benveniste foi um dos responsáveis pelo resgate do sujeito falante. O autor se volta para as modalidades de 
expressão do sujeito, para a tríade eu-aqui-agora como referência inseparável do ato da fala. De acordo com 
François Dosse, em Benveniste na expressão da subjetividade as formas linguísticas que exprimem o tempo são 
as mais reveladoras da experiência subjetiva. O linguista “distingue aí duas noções de tempo: o tempo físico, o 
do mundo, infinito e linear, e o tempo crônico, tecido de eventos. Ora, essas duas temporalidades desdobram-se, 
por sua vez, numa versão objetiva e numa versão subjetiva. Como o tempo crônico escapa ao vivido, o que 
acontece com o tempo linguístico? ‘O que tempo linguístico tem de singular é que está organicamente ligado ao 
exercício da fala.’ Portanto, situa-se ao mesmo tempo num presente que é reinventado de cada vez como um 
momento novo e como ato individual. Remete necessariamente a uma subjetividade, a do locutor, e a uma 
intersubjetividade, na medida em que a temporalidade linguística deve responder às condições de inteligibilidade 
do interlocutor. Portanto, é para uma troca intersubjetiva que remete necessariamente a temporalidade 
linguística: ‘o tempo do discurso funciona [...] como um fator de intersubjetividade’”. Cf. BENVENISTE apud 




vivido no tempo humano, quando revela os traços da experiência temporal, muitas vezes 
recalcado da memória já escrita.  
 O que a voz atesta então é o “eu estava lá”, naquele espaço e tempo, eu vi e revelo o 
quem, agente e paciente da ação. É dessa forma que o quem da narrativa desvela o da ação ou 
a individualidade dos sujeitos singulares, distintos. Assim, na correlação interioridade- 
exterioridade-temporalidade, o quem da memória declarativa traz para o presente o rastro 
irrecusável de alguém que viu, experimentou, aprendeu anteriormente: “Lembro-me de ter 
gozado e sofrido em minha carne, neste ou naquele período de minha vida passada [...]. Como 
a testemunha numa investigação policial, posso dizer [...] ‘eu estava lá’” [RICOEUR, 2007: 
57].  
 
2.2 O ser situado historicamente: ação social e comunidade política 
 
 Sendo a dimensão histórica dos homens anterior a qualquer explicação, ela estrutura 
“a forma própria do existir, de ser no mundo, desse ser que somos individualmente” 
[RICOEUR, 2007: 299]. Assim, a condição histórica é a própria constituição do ser. Por 
condição histórica o filósofo entende: “de um lado, uma situação na qual cada um se encontra 
cada vez implicado [...], de outro, uma condicionalidade, no sentido de condição de 
possibilidade de ordem ontológica [...], existencial em relação mesmo às categorias da 
hermenêutica crítica.
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 Fazemos a história e fazemos história porque somos históricos” [2007: 
300]. No entanto, “a humanidade, dissemos com Marx, só faz sua história em circunstâncias 
que ela não fez” [RICOEUR, 2010c: 368]. Para o filósofo, a noção de circunstância estabelece 
uma relação inversa com a história: 
 
só somos os agentes da história na medida em que somos seus pacientes. As vítimas 
da história e as massas incontáveis que, ainda hoje, sofrem-na infinitamente mais do 
que a fazem são as testemunhas por excelência dessa estrutura central da condição 
histórica; e aqueles que são – ou creem ser- os agentes mais ativos da história não 
sofrem menos a história do que as vítimas ou suas vítimas, a não ser através dos 
efeitos não desejados de suas empreitadas mais bem calculadas [2010c: 369]. 
 
                                                          
61
Para Ricoeur,  na hermenêutica crítica a reflexão como possibilidade de compreensão dos saberes com vocação 
objetiva “consiste numa imposição de limites a qualquer pretensão totalizante ligada ao saber histórico; ela elege 
como alvo algumas modalidades da hubris especulativa que leva o discurso da história sobre si mesma a erigir-se 
em discurso da História em si que conhece a si mesma; nessa mesma medida, esse exame crítico corresponde à 
validação das operações objetivantes [referentes à epistemologia] que presidem a escrita da história. ” Cf. 




 Para Ricoeur, compreender o ser histórico que somos é nos percebermos criticamente 
e imaginarmos o que podemos transformar em prol da felicidade e do viver conjunto e bem. 
Segundo o filósofo, a questão perpassa o estético, pois quando a imaginação se associa à 
experiência nos abrimos para a possibilidade da compreensão transformadora. E na 
compreensão hermenêutica transformadora de um ser situado historicamente o plano 
semântico, o reflexivo e o existencial são indissociáveis.  
 Na memória, o semântico do ser situado historicamente se expressa pela instituição 
linguagem que precede ao ser que pensa e age, pois “nascer é aparecer em um meio onde já se 
falou antes de nós” [RICOEUR, 1996: 172]. No passado recente, na inscrição da história, a 
linguagem faz a injunção entre a estima de si da testemunha e a solicitude do historiador, que, 
sem desconsiderar o viés factual que perpassa a representação historiadora, confia no sentido 
da palavra pronunciada e a transforma em escrita como reconhecimento da pluralidade das 
lembranças e do valor exemplar do testemunho na produção de sentidos indutores de uma 
ação ética e política para além do que os homens entendem como viver conjunto e bem em 
determinada época e local. Ou nos sentidos transmitidos que perpassam a ação social e 
reverberam nas regras de conduta resultantes da interligação entre o fundamental e o 
histórico. 
  No reflexivo, o ser é de ponta a ponta interpretante-interpretado. Compreender 
expressões múltiplas ou simbólicas do ser é um momento de compreensão de si, portanto há 
um vínculo entre compreender os signos e compreender a si; quando buscamos a 
compreensão do outro, buscamos engrandecer a compreensão de si. “Toda a hermenêutica é 
assim, explícita ou implicitamente, compreensão de si mesmo através do desvio da 
compreensão do outro” [RICOEUR, 1988: 18]. A compreensão de si se associa então à 
interpretação psicanalítica e a exegese textual, é o desejo de compreensão de si que nos liga à 
compreensão do outro.  
 Assim, compreendemos nossa interioridade por meio do desvio existencial pela 
exterioridade, da mesma forma que só nos percebemos como homem capaz de estimar a si 
mesmo por meio da solicitude de outrem. Se, por um lado, compreender a si pelo desvio do 
outro esvazia o Cogito total, ou como evidencia a psicanálise nos põe sob os olhos a falsidade 
da consciência imediata, por outro revela a compreensão de si como reciprocidade mútua.  
 Na história traumática do passado recente, na reciprocidade mútua da representação 
historiadora, embora o testemunho para um terceiro possivelmente registrado e transformado 
em documento de arquivo não seja um processo fácil, é ele que permite a lembrança penetrar 




compartilhados no mundo do viver conjunto e bem, na fenomenologia do mundo social. Para 
Ricoeur, essa fenomenologia é comparável orientação para outrem, primeiramente como 
estrutura primitiva da ação social tal como vista por Max Weber e posteriormente como “uma 
filosofia política como a de Hannah Arendt, para quem a pluralidade é um dado primitivo da 
filosofia prática” [2007: 140].  
 Segundo Gabriel Cohn, em Weber as linhas de ação e de sentidos se interligam ao 
processo de dominação ou com a imposição de certa ordem, sempre singular.  Entretanto, há 
um componente dinâmico que compromete constantemente a legitimação de seus mandatos, 
pois valores equivalentes entre si geram disputas de mando. Nesses termos, a luta está sempre 
presente na relação entre os homens, atravessando todas as modalidades da ação, figurando 
como orientação básica nas condutas recíprocas dos agentes sociais e nos conteúdos 
subjetivos da ação. Dominação e luta aparecem sem qualquer perspectiva de superação. 
Weber associa a dominação à obediência. Ambas repousam na legitimidade que os dominados 
atribuem aos valores que fundamentam o mando dos dominantes [1979].  
 Para Ricoeur, em Weber a pretensão de legitimidade dos poderes carismático [o chefe 
enviado de cima], tradicional [porque sempre se fez assim] ou burocrático [o perito que 
supostamente sabe] vincula-se como uma espécie de mais-valia à crença espontânea que nos 
faz obedecer. A função da ideologia seria então preencher o vácuo de credibilidade inerente 
aos sistemas de autoridade. Nesse sentido, ela atua como reforço à constituição das razões 
para obedecer e atende às demandas de autoridade, “tipos de crenças ‘em virtude das quais’ a 
ordem é legitimada, o poder, justificado [...]. Por sinal, é assim que se define a autoridade, 
como poder legítimo de se fazer obedecer” [RICOEUR, 2007: 96]. 
 Segundo o filósofo francês, em Weber a relação entre autoridade, legitimação e 
dominação é intersubjetiva, “estamos sempre entre indivíduos que se orientam de acordo com 
outros indivíduos” [2008b: 152]. Nesse contexto, a obediência se dá pelo reconhecimento, 
pela “visão dos agentes sociais [...], em virtude da tradição, de uma crença de ordem afetiva, 
de uma crença racional nos valores, de uma disposição positiva para a igualdade” [2008b: 
154].  Em Weber, as razões que legitimam a obediência atuam de duas formas: integrativa 
como comunidade, onde se dão os elos de pertencimento, e associativa ou contratual, o pacto.   
 A ligação entre os dois conceitos “seria fertilíssima no que se refere à produção do elo 
social, do querer-viver-junto, como é o caso de Hannah Arendt” [RICOEUR, 2008b: 155]. 
Contudo, o consentimento à dominação não atinge a totalidade do corpo social. Portanto, o 
poder se exerce sempre por meio de regras coercitivas. Todavia, um grupo unânime poderia 




que permite identificar a minoria e assim definir seus direitos” [RICOEUR, 2008b: 156].62 No 
entanto, lembremos que, para Ricoeur, não há uma ética universal que se traduza como 
unanimidade ou mesmo como vontade da maioria, mas éticas que entrecruzam o fundamental 
e o histórico, ou universais em contexto, que abrem os possíveis de uma situação em uma 
dada comunidade política e histórica.  
 De acordo com Arendt, na comunidade política devemos considerar duas atividades 
em conjunto: a ação [práxis] e o discurso [lexis]. Eles formam um par que só adquire 
existência quando pronunciado na esfera pública. Para a filósofa, discursar publicamente é 
agir, é se colocar frente aos problemas da comunidade. Arendt, assim como Ricoeur, 
contrapõe a palavra política à violência. Segundo a filósofa, a violência é um ato pré-político 
que retira a liberdade da ação e do discurso. Assim, no viver conjunto e bem, não há espaço 
para a coerção por meio da violência; decidimos pela força das palavras, da persuasão, da 
retórica, da argumentação, pois os homens tornam-se cidadãos não quando se calam ou são 
obrigados ao silêncio público, mas quando falam em liberdade uns com os outros. Nesse 
sentido, quando as representações do passado calam, parte da experiência coletiva as torna 




 Contudo, resgatar a base comum de uma tradição negada não é o mesmo que impor 
uma nova verdade, um novo apagamento, mas antes honrar as vítimas e fazer eclodir outras 
possibilidades de existência, pois como diz Hannah Arendt cada um ouve e vê por óticas 
diferentes e “somente quando as coisas podem ser vistas [...] em uma variedade de aspectos, 
sem mudar de identidade, de sorte que os que estão à sua volta sabem que veem identidade na 
mais completa diversidade, que a realidade do mundo aparece real e fidedignamente” [2010: 
70].  
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 Cf. RICOEUR, Paul. Categorias fundamentais da sociologia de Max Weber [2008b], p.149-165. 
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Fazendo uma analogia com a argumentação da filósofa, nos parece que as atrocidades cometidas contra os 
mortos e desaparecidos políticos da ditadura brasileira continuam marcadas por uma espécie de inexistência 
pública, como se o horror não fosse real, pois os corpos em sua maioria seguem desaparecidos. Portanto, 
invisíveis ao discurso público que assevera o ocorrido como a verdade dos fatos. E mesmo quando há uma 
possível localização, a visibilidade do horror – como identificação do corpo – esbarra em dificuldades técnicas e 
políticas.  Esse é o caso do Cemitério Dom Bosco da cidade de São Paulo, onde em 1990 durante o governo 
municipal da prefeita Luiza Erundina foi encontrada a vala clandestina de Perus com 1.049 ossadas.  Em 1992, 
foram identificados os restos mortais de Dênis Casemiro [desaparecido] e Frederico Eduardo Mayr [morto]. Em 
2005, os de Flávio de Carvalho Molina [morto] E em 2006, de Luiz José da Cunha [morto]. No entanto, passados 
mais de 20 anos, ainda aguardamos a possível identificação dos restos mortais de outros opositores políticos, 
cujos corpos permanecem desaparecidos. De acordo com a historiadora Janaína Teles, além da vala clandestina 
de Perus existiram outras valas comuns: ao menos três em cemitérios do Rio de Janeiro e uma em Recife. Cf. 




 Para a filósofa, a possibilidade de visibilidade do mundo comum perdido, que ao 
mesmo tempo nos une e nos separa, está na narrativa pública do ocorrido, é ela que confere 
um significado comum às palavras e aos feitos humanos para além do momento do discurso e 
da ação. De acordo com Arendt, a narrativa ao mesmo tempo em que honra os indivíduos que 
nos precederam , leva os sentidos de seus discursos e de suas ações ao futuro. Todavia, o mais 
alto grau de objetividade que a narrativa pode alcançar não é imortalizar os vitoriosos como se 
o sentido da ação humana se fizesse a partir de um processo histórico totalizante, retilíneo e 
progressista, que despreza o singular e a possibilidade de repetição [vista como retrocesso], 
mas possibilitar aos homens compreender-se por meio da experiência, “não a compreender 
um ao outro como pessoas individuais, mas a olhar sobre o mesmo mundo do ponto de vista 
do outro, a ver o mesmo em aspectos bem diferentes e frequentemente opostos” [2011:82].  
 Segundo Arendt, ao contrário da representação totalizadora da história, que coloca o 
passado como findo e o presente e o futuro como linearmente previsíveis, narrar publicamente 
acontecimentos singulares é recordar o extraordinário, os rasgos isolados que possibilitam 
rompermos com o esperado. Nessa perspectiva, o que a singularidade faz é escrever uma 
memória, uma recordação, um repertório de exemplos para o comportamento político real, 
quando torna visível “o que o passado acumulara para o beneficio do presente” [ARENDT, 
2011: 97]. No entanto, não se trata se seguir fielmente o exemplo, de compreendê-lo como 
uma padronização imutável para a ação no contemporâneo, mas de se medir com ele num 
esforço constante de abertura para outras possibilidades de existência.   
 Então, nas memórias do horror, considerando a exemplaridade da singularidade e a 
possibilidade de repetição do extraordinário do mal, como discorre Ricoeur, a transmissão do 
passado vai além da vida psíquica ou biológica dos que vivenciaram o horror, se refere a uma 
tripla atribuição: ao si, aos próximos e aos distantes [2010c].  Teríamos então ao si a memória 
pessoal; aos próximos, a geracional; aos distantes, a memória compartilhada pela escrita da 
história e da justiça.  
 Na justiça a possibilidade da exemplaridade se materializa mais fortemente por meio 
do julgamento e da sentença. Nesse contexto, ainda que a memória seja a matriz da história e 
o tempo só se torne humano quando articulado de modo narrativo, para o filósofo francês, 
como pensa Todorov, é por meio de atos de justiça que os homens estabelecem o valor 
exemplar para a conduta do agir social de uma determinada comunidade política e histórica. E 
tais valores estão inexoravelmente ligados ao devir.
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 E, pensando especificamente na prática historiadora, “não é apenas com a polaridade 
entre memória individual e memória coletiva que se deve entrar no campo da história, mas 
com a de uma tríplice atribuição da memória: a si, aos próximos, aos outros” [RICOEUR, 
2007: 142]. Vamos então da relação direta entre eu, tu e nós para um “passado rememorado, 
presente vivo e o futuro antecipado pela conduta do outro” [RICOEUR, 2010c: 191] que se 
desdobra em contemporâneos, predecessores e sucessores.  
 Seguindo a argumentação de Ricoeur, a mediação entre o tempo privado e o público 
passa também pelo anonimato, momento em que o dizer o quem da ação deixa de ser uma 
atribuição apenas dos que viveram a experiência, os testemunhos antes vivos e hoje mortos, e 
torna-se uma obrigação ética do historiador. Como em Benjamin, os ecos das vozes mudas 
das gerações que nos precederam parecem dirigir um apelo que “não pode ser rejeitado 
impunemente” [1994a: 223]. A assertiva é confirmada por Arendt quando infere que o mundo 
comum, em que entramos ao nascer e saímos ao morrer, existia antes de nós e continuará após 
nossa morte. Portanto, “se o mundo deve conter um espaço público, não pode ser construído 
apenas para uma geração e planejado somente para os que estão vivos, mas tem que 
transcender a duração da vida de homens mortais” [ARENDT, 2010: 67].  
 Segundo Arendt, os homens não nascem para morrer, mas para inovar. Dessa forma, 
recuperar o passado pelo presente é, ao mesmo tempo, resgate, inovação e abertura.  O que a 
filósofa argumenta é que o passado não é morto, que institui pelo não realizado e 
aparentemente esquecido novos começos. Como em Ricoeur, o novo se insere em uma teia já 
existente, pois embora “as estórias resultado da ação e do discurso revelam um agente, mas 
esse agente não é autor nem produtor. Alguém as iniciou e delas é o sujeito, na dupla acepção 
da palavra, seu ator e seu paciente, mas ninguém é seu autor” [ARENDT, 2010: 230].  
Entretanto, como salienta a filósofa, “a ação muda deixaria de ser ação, pois não haveria mais 
ator; e o ator, realizador de feitos, só é possível se for, ao mesmo tempo, o pronunciador de 
palavras” [2010: 223].   
 Para Ricoeur, a relação entre resgate, inovação e abertura ou “o elo entre futuridade e 
preteridade é garantido por um conceito ponte, o de estar em dívida” [2007: 374]. O estar em 
dívida nos remete à justiça como dano a ser reparado. E “a noção de dano cometido contra 
outrem preserva, então, a dimensão propriamente ética da dívida, sua dimensão culpável” 
[RICOEUR, 2007: 374].  Dentre os argumentos que fundamentam a obrigação, há o 
imperativo de justiça enquanto valor moral, que tem por pressuposto uma ação em prol do 
outro. Para o filósofo, “a experiência moral não pede nada mais do que um sujeito capaz de 




como autor verdadeiro de seus próprios atos” [2008b: 51]. A capacidade se insere na ordem 
simbólica dos costumes compartilhados, das narrativas, dos signos de reconhecimento de uma 
comunidade que legitimam normas e regulam condutas. Essa ordem se insere na crença da 
autoridade, mas também no viver bem com os outros em instituições justas, que instaura a 
possibilidade de saudarmos a dignidade dos humilhados da história, onde se coloca então o 
reconhecimento das 
 
[...] modalidades existências do homem capaz [...] através da variedade das respostas 
à pergunta quem? Quem fala? Quem age? Quem se narra? Quem se considera 
responsável pelas consequências de sua ação? As respostas são afirmações que 
versam sobre poderes. Posso falar, agir, narrar-me, reconhecer-me responsável pelos 




 Não podemos então ignorar as condições históricas que impõe o dever de memória e 
de justiça como dívida e herança aos mortos, aos vivos e aos que virão. Nesse contexto, como 
pensa o filósofo na obra O justo 1, se no âmbito ético-jurídico a admissão se relaciona 
diretamente com o dano como obrigação de pagar pelo mal causado a outrem, na identidade 
dos povos e dos indivíduos “esse reconhecimento implica desfazer-se de um preconceito 
referente à identidade reivindicada pelos povos sob a influência da arrogância, do medo ou do 
ódio” [RICOEUR, 2008a: 24].65 
 Segundo Ricoeur, a injunção só passa a fazer sentido quando refletimos sobre as 
dificuldades vivenciadas pelas partes feridas do corpo político e pela comunidade 
internacional de constituir uma memória apaziguada acerca das lembranças do horror. Ainda 
que nossa reflexão apenas resvale na argumentação do filósofo, para ele não podemos tratar 
da questão de forma responsável sem passar primeiro pela epistemologia histórica “para 
chegar à região dos conflitos entre memória individual, memória coletiva, memória histórica, 
nesse ponto em que a memória viva dos sobreviventes enfrenta o olhar distanciado e crítico 
do historiador, para não mencionar o juiz” [2007: 99].  
Contudo, quando falamos da memória viva dos sobreviventes, para o filósofo, o 
historiador e o juiz são convidados a atuarem no espaço da ação social como terceiros, se 
aproximando do testemunho da memória com a pretensão de estabelecer a verdade dos fatos. 
No entanto, na mediação que realizam entre o dentro e o fora, entre o passado e o futuro, a 
questão central não são propriamente os sentidos em si produzidos pelos especialistas, mas o 
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que é dado ao ouvinte-leitor interpretar, ou os significados que os sujeitos sociais atribuem as 
representações do historiador e do juiz em sua pretensão de verdade. Para Ricoeur, é o 
cidadão em sua capacidade de julgar e de agir que justifica “a equidade do procedimento 
penal no recinto do tribunal e a honestidade intelectual do historiador nos arquivos” [2007: 
347].  
 
2.3 A relação entre memória e história 
 
 A história representa em forma de escrita a memória. Evocando com Ricoeur o mito 
de Fedro de Platão, perguntando-nos então se a escrita da memória é mais remédio ou 
veneno, pois, se por um lado ela atua como remédio contra o esquecimento da alma, por outro 
ela torna-se veneno quando nos impõe uma espécie de esquecimento, já que nos faz lembrar 
não mais a partir da interioridade do si ou da lembrança primária da memória, mas pela 
mediação do fora que rememora e se repete por estar escrito. Contudo, “não se pode dizer que 
sua essência a confunda [...] com a morte e a não-verdade. Pois a escritura não tem essência 
ou valor próprio, seja ela positiva ou negativa. Ela se joga no simulacro. Ela imita no seu tipo 
a memória, o saber, a verdade etc” [DERRIDA, 2005b: 52]. 
Devemos então pensar que a história não traz a memória em si, mas seus inventários, 
arquivos, cópias, narrativas, referências. Não a memória, mas memórias [DERRIDA, 2005b: 
54]. Nesse sentido, ela é sempre um suplemento, uma narrativa que se acrescenta a outra 
narrativa. Todavia, é também sempre e ao mesmo tempo inscrição e encobrimento, uma 
espécie de simulação de verdade entre o escondido e o jogado fora. A história não trabalha 
com a verdade, mas com o provável. E o provável da história pode ser contestado, pois 
quando consideramos o verificável da epistemologia histórica, “mesmo que todas as parte de 
um problema pareçam ajustar-se como as peças de um quebra-cabeça, há que refletir que 
aquilo que é provável não é necessariamente verdade, e que a verdade nem sempre é 
provável” [FREUD 1996a: 29].  Para Ricoeur, na história do passado recente o provável é 
contestado pelo testemunho dos sobreviventes, aqui o papel do testemunho é “considerável no 
conflito entre a memória dos sobreviventes e a história já escrita” [2007: 189].  
 Rememoremos então que a memória e a história são do presente. Portanto, o fazer 
história é uma prática social que resgata a dívida para com os homens de outrora a partir do 
contemporâneo. Assim, o que o historiador elege como objeto de estudo “é uma 
reconstituição das sociedades e dos seres humanos de outrora por homens e para homens 




A assertiva nos faz pensar em Michel Certeau para quem o discurso da história é um 
discurso que legitima o poder e a autoridade, um discurso que autoriza [1982].  Contudo, se 
por um lado, a representação historiadora busca salvar positividades do esquecimento para 
enganar a morte, construir o verossímil, preencher lacunas, por meio da autoridade do 
especialista-historiador, por outro o que produz não é isento da triagem, das escolhas e das 
distorções realizadas pelo especialista. Para o historiador francês, na história há uma 
articulação entre lugar de onde o discurso é produzido e outras práticas significantes, que 
tanto autorizam como bloqueiam a escrita da história. 
Em sua obra A escrita da história, Certeau enfatiza que em história tudo se inicia com 
o separar, reunir, transformar em documentos objetos distribuídos de outra forma. A 
distribuição cultural é o primeiro trabalho.  Nesse aspecto, podemos dizer que há uma relação 
intrínseca, quase ontológica, entre o discurso histórico, a obra historiográfica e a instituição 
do social. Contudo, para além do ontológico há os não ditos, os desvios. Para Certeau, a 
relação entre o lugar e o desvio faz com que a história não produza generalizações 
universalizáveis, mas ausências e uma busca pelo ausente da fala, que nunca é totalmente 
eliminável. A história nunca é um remédio inofensivo.   
Seguindo ainda com Certeau, dizemos que em história há uma particularização de três 
aspectos conexos: “a mutação do ‘sentido’ ou do ‘real’ na produção de desvios significativos; 
a posição do particular como limite do pensável; a composição de um lugar que instaura no 
presente a figuração ambivalente do passado e do futuro” [1982: 91].  Para Ricoeur, a 
posição do particular como o limite do pensável, do desvio, “cujos contornos dependerão da 
etapa ulterior da representação e da escrita literária [...], pode ser considerada como a 
contribuição mais importante de Michel Certeau à problemática da operação historiográfica” 
[2007: 213].  
Chegamos assim às três fases do fazer história de Certeau que perpassam o 
pensamento de Ricoeur.  De acordo com o filósofo, a operação historiográfica pode ser 
dividida entre a fase documental [da declaração das testemunhas oculares à constituição dos 
arquivos – o estabelecimento da prova], a fase da explicação-compreensão [onde se dá o uso 
dos conectores ou o porquê em resposta ao por quê?] e a fase representativa [literária ou 
escrita]. Na última etapa é onde se localiza ou “se declara plenamente a intenção historiadora 
de representar o passado tal como se produziu – qualquer que seja o sentido atribuído a esse 
‘tal como’” [RICOEUR, 2007: 147]. Para Ricoeur, as três fases não envolvem procedimentos 
de ordem cronológica, mas etapas metodologicamente imbricadas, pois “ninguém consulta 




dedica a explicar uma sequência de acontecimentos sem recorrer a uma colocação em forma 
literária expressa de caráter narrativo, retórico ou imaginativo” [2007: 147].  
No estabelecimento da prova, o testemunho parte da memória declarada, passa pelo 
arquivo e termina na escrita. O testemunho enquanto tal se situa antes da memória arquivada 
[RICOEUR, 2007: 170]. E quando o especialista do passado elege por objeto de pesquisa a 
história recente, o testemunho torna-se matéria prima viva da operação historiográfica. Aqui 
ele não apenas trabalha com os documentos frios edificados e armazenados nos arquivos ou 
com vestígios inertes e não intencionais do passado que nos chegam ao presente, mas também 
escuta vozes em movimento, que agem e falam por si mesmas. 
66
 O trabalho do estudioso do 
passado se confronta então com o relato vivo que coloca em xeque, em reserva, os ditos e não 
ditos dos arquivos e da memória celebrada. 
Segundo o historiador Roger Chartier, a memória confere a presença do passado no 
presente, às vezes de forma mais poderosa do que a história [2009]. Contudo, a valorização da 
oralidade só foi possível porque houve um deslocamento de perspectiva, que fez com que a 
história acadêmica considerasse “totalmente legítimas as fontes testemunhais orais” [SARLO, 
2007: 12]. Para François Dosse, na história do passado recente “o trabalho do historiador tem 
a possibilidade de passar pelo crivo dos testemunhos dos acontecimentos que ele analisa” 
[2001: 94], se invertendo então a relação entre história-memória. “A oposição tradicional 
entre uma história crítica situada ao lado da ciência e uma memória dependente de fontes 
flutuantes e em parte fantasias está em vias de transformação” [2001: 94]. Para Dosse, se a 
história perde em cientificidade, a problemática da memória leva o historiador a abordá-la 
criticamente. A memória viva torna-se então objeto da história.  
 A inversão torna-se mais aparente na relação testemunho-arquivo, pois se o segundo é 
aceito tradicionalmente como prova à pretensão de verdade da história, o testemunho 
questiona o arquivo. Nesse aspecto, o teor testemunhal pode ser lido como uma fonte que 
revela o conteúdo não impresso nos arquivos e na história já escrita.  “E não devemos 
esquecer que ao avaliar uma nova doutrina, não é suficiente o conhecimento de seu conteúdo 
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Uma ressalva deve ser colocada: “existem historiadores que souberam encontrar nos arquivos um eco das 
vozes extintas [...]. Diferentemente do arquivo judicial [...] o arquivo dos historiadores ouve o eco ‘dessas 
queixas derrisórias a respeito de acontecimentos derrisórios [...]. Sinais de uma desordem mínima que deixou 
rastros, visto que deram lugar a relatórios e interrogatórios, esses fatos da intimidade, em que quase nada é dito, 
embora tantas coisas transpirem, são lugares de investigação e pesquisa’. Esses rastros são no sentido forte das 
palavras, ‘falas captadas’. Ocorre então que o historiador não é aquele que faz falar os homens de outrora, mas 





positivo; o seu lado negativo é quase igualmente importante, ou seja, o conteúdo daquilo que 
ela rejeita” [FREUD, 1996a, 35].   
Todavia, a história não confia plenamente na memória. A questão passa a ser qual a 
relação entre memória e história, ou a confiança que a memória passa à história enquanto um 
saber que tem por objetivo a impressão da verdade, pois embora a história e a ficção utilizem 
as mesmas figuras de retórica, a história “pretende ser sobretudo um discurso sobre a verdade, 
um discurso de representação de algo real, um referente passado” [DOSSE, 2001: 75]. 67 Em 
história, o documento e não o testemunho vivo é o primeiro termo de validade da prova.  
No entanto, se a história não confia plenamente na memória também não pode 
acreditar totalmente na eficiência farmacológica dos registros escritos. Eles também são 
enganadores, pois para além da impossibilidade de tudo registrar, eles não contêm uma 
verdade objetiva, um fato tal e qual à espera do historiador.  E no mais seria uma “ilusão crer 
que aquilo que chamamos fato coincide com aquilo que realmente se passou, ou até mesmo 
com a memória vivida que dele têm as testemunhas oculares, como se os fatos dormissem nos 
documentos até que os historiadores dali os extraíssem” [RICOEUR, 2007: 189].68 
Entretanto, devemos considerar que se os registros e a história já escrita trazem as 
marcas das revisões, dos objetivos secretos dos narradores, das mutilações e das ampliações 
de sentido, que deslocam o ocorrido quando colocam outra coisa em seu lugar. Devemos 
também pensar que tais escritos permitem ao historiador e a outros estudiosos do passado, 
preocupados com o desvelamento das lacunas, dialogar com os textos, os arquivos, realizar 
uma leitura a contrapelo, identificar o desvio e o esquecimento, ir além do explícito, buscar as 
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Sobre o entrecruzamento entre narrativa histórica e ficcional em Ricoeur, cf. RICOEUR, Paul [2010c]. 
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Para Ricoeur, devemos resistir “à tentação de dissolver o fato histórico na narração e esta numa composição 
literária indistinguível da ficção, quanto é preciso recusar a confusão inicial entre fato histórico e acontecimento 
real rememorado. O fato não é o acontecimento, ele próprio devolvido à vida de uma consciência testemunha, 
mas o conteúdo de um enunciado que visa representá-lo. Nesse sentido, deveríamos sempre escrever: o fato de 
que isto ou aquilo aconteceu. Assim, compreendido, pode-se dizer do fato que ele é construído pelo 
procedimento que o extrai de uma série de documentos dos quais se pode dizer que, em troca, o estabelecem. 
Essa reciprocidade entre a construção [pelo procedimento documental complexo] e o estabelecimento do fato 
[com base no documento] exprime o estatuto epistemológico específico do fato histórico. É esse caráter 
proposicional do fato histórico [no sentido de fato de que] que rege a modalidade de verdade e falsidade ligada 
ao fato [...]. É nesse nível que se decide a refutação ao negacionismo.” Para o historiador Michel Certeau, os 
documentos disponíveis em arquivos devem ser vistos como enunciados por outro que não a vítima. Assim, nos 
relatórios médicos, depoimentos de testemunhas ou sentença de juízes o que aparece não é propriamente a 
vítima, mas a imagem que dela tinha o autor do texto.  Nesse sentido, na superfície os documentos constituem 
como que um ponto de não retorno à voz da vítima. Esse ponto de não retorno está presente até mesmo na 
testemunha que relata sua experiência, pois fala de outro tempo, um tempo anterior. Segundo o historiador, há 
sempre uma lacuna, uma ruptura entre a experiência e o relato ou a escrita. Portanto é com a alteração ou o 
aumento da alteração dos documentos que trabalha o historiador. Cf. Respectivamente, RICOEUR, Paul [2007], 




ausências, as “repetições perturbadoras e contradições óbvias, indicações que nos revelam 
coisas que não se destinavam a serem comunicadas” [FREUD, 1996a: 55].69 
Ricoeur esclarece-nos então as diferenças entre a memória e a história [CHARTIER, 
2009: 21]. Para o filósofo, o crédito do “eu estava lá” do testemunho se opõe aos indícios dos 
documentos, submetidos ao exercício crítico do critério do verdadeiro ou falso, do refutável e 
do verificável dos vestígios. Assim, diferentemente do testemunho que possui um crédito 
originário, a avaliação de credibilidade dos documentos faz do vestígio uma prova 
documental que tanto pode ser utilizada para confirmar uma argumentação como para refutá-
la.  
Devemos considerar, ainda, que embora a memória seja a matriz da história, a história 
reivindica a autonomia do conhecimento que produz frente ao fenômeno mnemônico como 
pressuposto para sua cientificidade literária [RICOEUR, 2007: 146]. Contudo, a 
materialização da história em escrita literária evidencia a fraqueza de sua pretensão de 
representar o passado como cópia. Para Ricoeur, no tal e qual do passado que o historiador 
transforma em escrita, ele não produz uma cópia, mas um como se. Nesse sentido, a 
representação historiadora se constitui como poética em forma de intriga, o que lhe dá o feito 
de uma imitação criadora, uma representação que não se dissocia da imaginação, da ficção ou 
do círculo mimético [apreensão imediata/pré-figuração – encadeamento de 
sentido/configuração – apropriação em produção de sentido/refiguração].  
Entretanto, se por um lado a história se aproxima da memória, uma vez que seu 
discurso não se reduz a mera ficção, pois ainda que os significados sejam criados há uma 
relação com o que outrora foi por meio do diálogo com o ter sido dos testemunhos, dos 
documentos, dos vestígios, e, nesse sentido, assim como a memória, a história também busca 
o retorno do ausente, também visa a uma recordação ativa do passado [RICOEUR, 2007: 
147], por outro ela se distancia da memória na medida em que é de ponta a ponta escrita, se 
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Essa parece ter sido a metodologia adotada pela Comissão Estadual da Verdade Rubens Paiva – SP, quando 
analisou os registros de visita ao DOPS entre 1971 e 1979. Os resultados apontam repetições perturbadoras. De 
acordo com a Comissão, além de nomes de delegados, investigadores e representantes do Exercício, constam nos 
registros nomes como o de Halliwell, funcionário do Departamento de Estado dos EUA e cônsul na capital 
paulista entre 1970 e 1974, e do Geraldo Resende de Mattos, na época representante da Fiesp – Federação das 
Indústrias do Estado de São Paulo. Ambos visitavam o prédio no período noturno, horário em que ocorriam as 
torturas. Provavelmente as ouviam. Muitas vezes, não há horário de saída de Halliwell e Mattos ou registros de 
que saíam apenas no dia seguinte. A análise reafirma o já indicado por estudiosos do tema, pois “a relação entre 
empresários brasileiros, o consulado dos Estados Unidos e a repressão não é novidade e já foi tratada em teses 
acadêmicas e em trabalhos documentais como Cidadão Boilesen [2009], filme de Chaim Litewski [...]. Nele, o 
cineasta narra a vida do empresário dinamarquês Henning Boilesen, então presidente do grupo Ultra, e seu apoio 
e participação junto aos órgãos de repressão da ditadura”. Cf. MERLINO, Tatiana. Comissão da Verdade de SP 
investiga relações entre consulado dos EUA, Fiesp e ditadura militar. Disponível em: 




impondo como um fora, já a memória que se manifesta no presente é inscrição do vivido na 
alma, é interioridade.  E para o filósofo francês é na interioridade da memória viva que o 
verdadeiro discurso está inscrito. Então, seja qual for o sentido que possa ser atribuído a esse 
verdadeiro, o discurso historiográfico é somente uma imagem, uma representação [2007: 
153].  
Sem desconsiderar as aporias que perpassam a relação memória-história, para Ricoeur 
não há como estabelecer a primazia de uma sobre a outra.  Pois ainda que o historiador não 
invoque o real como a memória evoca a experiência de uma ausência preservada, mas apenas 
uma cientificidade literária, uma ficção em abertura para uma interpretação mais adequada, a 
prática historiadora pode corrigir ou compensar as fraquezas cognitivas e pragmáticas da 
memória. E é bom que a garantia mais segura da história esteja nos arquivos, ao menos “para 
desarmar os negacionistas dos grandes crimes, que devem encontrar sua derrota nos arquivos” 
[RICOEUR, 2007: 156].  
De acordo com Beatriz Sarlo, “todo testemunho quer ser acreditado, mas nem sempre 
traz em si mesmo as provas pelas quais se pode comprovar sua veracidade, elas devem vir de 
fora” [2007: 37]. Segundo a autora, o testemunho não deve ser considerado superior a outras 
fontes, ele deve ser confrontado, analisado, pois “só uma caracterização ingênua da 
experiência exigiria para ela uma verdade mais alta” [2007: 48]. Para Sarlo, assim como para 
Ricoeur, os relatos são discursos, e, como tal, partem de um narrador que se implica nos fatos 
no momento que enuncia, portanto a marca do presente é inevitável no ato da enunciação.  
A crítica histórica, também como ato do presente, se faz então pela confrontação entre 
os testemunhos orais, os documentos e os vestígios, buscando a distinção entre o verdadeiro e 
o falso, como impostura, “como logro planejado [...], razões para mentir, mistificar e fraudar” 
[RICOEUR 2007: 183]. Assim, para além dos erros involuntários da memória devemos ater-
nos também “ao papel da propaganda e da censura e aos efeitos perniciosos dos rumores” 
[RICOEUR, 2007: 183], e as provas que os arquivos nos fornecem à revelia da vontade de 
seus produtores, pois “com efeito [...] os documentos oficiais, os papéis secretos das 
chancelarias e alguns relatos confidenciais de chefes militares, os documentos dos arquivos 
provêm em sua maioria de testemunhas a contragosto” [RICOEUR, 2007: 181].  
Para Ricoeur, na história do passado recente, no desvelamento das memórias 
impedidas e manipuladas, a operação historiadora é pautada em fontes orais, escritas, em 
vestígios. É a partir de tais fontes que o especialista do passado interpreta as probabilidades da 
verossimilhança da combinação escolhida e denuncia as imposturas. Observar, como diz 






 pois, como coloca o historiador italiano, se por um lado “a história se mantém 
como uma ciência social sui generis irremediavelmente ligada ao concreto” [1990: 156], por 
outro, mesmo quando compara, o historiador permanece no individualizante, ainda que o 
individualizante possa ser um grupo ou uma sociedade inteira. “Nesse sentido, o historiador é 
comparável ao médico, que utiliza os quadros nosográficos para analisar o mal específico de 
cada doente. E, como o do médico, o conhecimento histórico é indireto, indiciário e 
conjetural” [GINZBURG, 1990: 157]. E “nisso a escrita, a textualidade, que desmaterializa a 
oralidade, não muda coisa alguma, pois é ainda e sempre de casos individuais que trata o 
historiador. É a essa relação com a singularidade que Ginzburg vincula o caráter 
probabilístico do conhecimento histórico” [RICOEUR, 2007: 185].  
Contudo, de acordo com o filósofo francês, embora Ginzburg trace um paralelo entre 
os indícios psicanalíticos e os vestígios dos quais se ocupa o historiador, sua análise não se 
refere a indícios verbais, mas à assinatura biológica do ser, às impressões digitais, aos 
arquivos fotográficos, comparáveis hoje aos exames de DNA.
71
 No entanto, embora “os 
discursos difiram entre si de maneira diferente que os lóbulos das orelhas” [RICOEUR, 2007: 
185], para Ricoeur, ao estabelecer uma dialética complementar entre o vestígio e o 
testemunho no interior do rastro documental, Ginzburg evidenciou toda a envergadura do 
conceito de documento enquanto prova da epistemologia historiográfica. Para o historiador 
italiano, o testemunho completa o paradigma indiciário. O rastro é comum ao indício e ao 
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Segundo Ginzburg, Freud atribui um lugar especial ao médico Morelli [morto em 1891] na história da 
formação da psicanálise. Morelli desenvolveu um método para distinguir quadros originais [pinturas] de 
imitações. Seu método tinha por base a observação dos detalhes, das particularidades insignificantes como os 
lóbulos das orelhas. De acordo com o historiador, o psicanalista assume a influência de Morelli na obra O 
Moisés de Michelangelo [1914], quando escreve que muito antes de ouvir falar em psicanálise soube da 
existência do especialista de arte e de seu método. Para Freud, o método de Morelli “está estreitamente 
aparentado à técnica da psicanálise médica. Esta também tem por hábito penetrar em coisas concretas e ocultas 
através de elementos pouco notados ou desapercebidos, dos detritos ou ‘refugos’ da nossa observação.”Cf. 
FREUD apud GINZBURG, Carlo [1990], p. 147. 
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De acordo com Ginzburg, a assinatura biológica à qual Ricoeur faz referência se estabelece como controle 
sobre os indivíduos a partir do século XIX. A exigência se associa à luta de classes e à criminalização da classe 
operária. No lugar das marcas no corpo, a burguesia cria então sinais de controle e reconhecimento mais sutis, 
menos sanguinários, porém mais eficientes que os adotados pelo Antigo Regime. Em 1888, surge o método 
baseado em impressões digitais. As linhas impressas nas pontas dos dedos passam a evidenciar então as marcas 
ocultas da individualidade. Cf. GINZBURG, Carlo [1990]. No caso da ditadura brasileira, hoje os exames de 
DNA quase que como impressões digitais revelam os caracteres das individualidades dos desaparecidos, 
possibilitando assim a identificação biológica de seus restos mortais e transformando-os em provas do ocorrido. 
Parece-nos que foi isso que aconteceu no processo de identificação dos restos mortais de Flávio Molina e Luiz 
José da Cunha. Cf. SECRETARIA Especial dos Direitos Humanos. Comissão Especial sobre Mortos e 








Para Ricoeur, o testemunho tem uma dimensão documental [eu estava lá – acreditem 
em mim – se não acreditarem, perguntem a outra pessoa]. Portanto, se por um lado podemos 
dizer que não temos nada melhor que a memória para certificar nossas lembranças, “para 
assegurar-nos de que algo aconteceu, a que alguém atesta ter assistido pessoalmente, e o que é 
principal, se não às vezes o único recurso, além de outros tipos de documentação, continua a 
ser o confronto entre testemunhos” [2007: 156], por outro “não temos nada melhor que o 
testemunho e a crítica ao testemunho para dar crédito a representação historiadora do 
passado” [2007: 293].73 
 No entanto, em Ricoeur, inscrever os homens agindo no tempo por meio da narrativa 
testemunhal não é o mesmo que inseri-la na análise do tempo cronológico, mas fazer da 
memória viva conhecimento histórico. Nesse aspecto, o que o tempo histórico dá à memória é 
uma data, um marco zero a partir do qual o historiador poderá percorrer a anterioridade e a 
posteridade do acontecimento relatado e elaborar o encadeamento de sentido. O que a datação 
possibilita então é que a testemunha diga “eu estava lá”, naquele lugar e data, naquele 
acontecimento. Assim, a datação historiográfica transforma o outrora em antes de do passado 
datado e o doravante em um tempo por vir. Para o filósofo, a história, ainda que escrita no 
presente, não pode ser pensada sem uma data, pois sem ela o horizonte de expectativa ao qual 
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Para Ricoeur, Carlo Ginzburg deu um curto-circuito na história quando evidenciou, via testemunho dos  
arquivos, o comportamento das classes subalternas para além da cultura imposta às classes populares. 
Demonstrou que os arquivos guardam singularidades, rastros documentais, cuja generalização da história total 
despreza. Todavia, Ginzburg não quer pensar a história como memória, mas clarificar que a realidade histórica 
se dá a partir da prova testemunhal. Para o historiador italiano, a prova é parte integrante do oficio do historiador 
e as representações não podem ignorar o princípio de realidade. Cf. RICOEUR, Paul [2007]; GINZBURG, Carlo 
[1990].  
73
Contudo, na representação historiadora acerca da ditadura brasileira, a dificuldade de acesso aos arquivos das 
Forças Armadas tem fraturado a crítica histórica, pois as possibilidades de pesquisa e investigação não foram 
esgotadas, uma vez que não tivemos acesso a todos os documentos da repressão. Por exemplo, de acordo com o 
Dossiê Ditadura, os arquivos do antigo Serviço de Segurança Nacional foram disponibilizados ao público no 
Arquivo Nacional, mas apenas parcialmente; os arquivos militares continuam com o acesso negado. E, no caso 
da Guerrilha do Araguaia, somente uns poucos documentos referentes aos mortos e desaparecidos se tornaram 
extraoficialmente públicos. Os trabalhos da Comissão Nacional da Verdade e a revogação da Lei 11.111/05, que 
dava poderes para que o Executivo controlasse o acesso aos arquivos oficiais classificados como ultrassecretos, 
decidindo se deveriam ser liberados ou permanecer em eterno segredo de Estado, substituída pela Lei 12.527/11, 
não resolvem a questão. Pois, embora a nova lei fixe um prazo máximo de 50 anos para o sigilo e não permita 
que ele se estenda aos documentos que tratam de violação de direitos humanos, considerando os possíveis 
problemas estruturais dos órgãos governamentais para análise e classificação conforme as novas normas e o 
prazo para o fim dos trabalhos da Comissão da Verdade, dificilmente todos os documentos serão 
disponibilizados em tempo hábil para análise, uma vez que o esgotamento do prazo de sigilo coincide com o fim 
dos trabalhos da Comissão. Ambos terminam em 2014, Cf. DOSSIÊ Ditadura [2009]; Sobre a Lei 11.111/05 cf. 




a experiência da memória se filia enquanto valor exemplar para ação do hoje e ao devir torna-
se inexistente [RICOEUR, 2010c]. 
A questão nos leva a Hannah Arendt, para quem o presente é a lacuna entre o passado 
e o futuro pela qual agimos criticamente entre a experiência recebida e a expectativa de devir.  
Dessa forma, sem tradição, sem nomeação, sem transmissão “que indique onde se encontram 
os tesouros e qual seu valor – parece não haver nenhuma continuidade consciente no tempo, e, 
portanto, humanamente falando, nem passado e nem futuro” [2011: 31]. Para Arendt, “uma 
sociedade de homens que, sem um mundo comum que a um só tempo os relacione e os 
separe, ou vivem em uma separação desesperadamente solitária ou são comprimidos em 
massa” [2011: 126]. E na sociedade de massas os homens não se relacionam mais uns com os 
outros, pois o mundo comum foi perdido.  
Contudo, a representação historiadora como mediação entre o passado e o futuro tem 
limites. Para Ricoeur, eles estão na transmissão de uma experiência inumana, irrepresentável, 
onde as regras da epistemologia historiográfica parecem insuficientes para estabelecer a 
costumeira crítica à voz testemunhal. Aqui, o arquivamento ao qual a prática historiadora 
comumente conduz o testemunho aparece como inapropriado. Já para Jacques Rancière, os 
limites da prática historiadora se localizam em outro lugar. Eles estão em sua cientificidade ou 
na forma como os historiadores trabalham com o passado, pois para que a razão historiadora 
tenha um fato como comprovável não bastam testemunhos, provas, documentos, também “é 
preciso que seja pensável; para que seja pensável, é preciso que pertença àquilo que seu 
tempo torna pensável, que sua imputação não seja anacrônica” [1996: 130].  
Para Rancière, o historiador pode levar o encadeamento dos fatos que faltava ao juiz, 
mas não subtrair-se do sistema consensual do realismo que rege a epistemologia histórica. “O 
sistema consensual absorveu a necessidade histórica e objetiva de antigamente, reduzida à 
porção côngrua do ‘único possível’ que a circunstância autoriza” [1996: 131]. Para o filósofo, 
a história não consegue ultrapassar o limite do pensável. Dessa forma, nos crimes contra a 
humanidade a história torna-se insuficiente para sepultar o negacionismo, pois o argumento 
não se sustenta na prova e sim na impossibilidade de o historiador pensar o impensável como 
possível. O juiz é chamado a ocupar o seu lugar. “A aporia do juiz e da lei passa a ser então a 
da ciência requerida no caso, isto é, a ciência da história” [RANCIÈRE, 1996: 129]. Contudo, 




como o historiador o juiz preenche as lacunas do passado que julga, explica, compreende por 
meio da lógica real do possível. Portanto, ambos duvidam do impossível. 
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Todavia, para Ricoeur nos crimes contra a humanidade diante da magnitude do horror, 
“a própria compreensão esperada deve ser por sua vez julgamento, julgamento imediato, 
julgamento sem mediação, reprovação absoluta [...] lutar contra a incredulidade e a vontade 
de esquecer” [2007: 187]. Narrar, reconhecer, julgar publicamente, punir para deslocar os 
sujeitos sociais para além dos silêncios e dos lugares instituídos: vítimas, ofensores, 
coletividade. Refazer a diferença dos lugares reservados como imutáveis a priori, dar lugar 
aos sem-lugar da justiça das novas democracias que teimam em legitimar anistias.   
Trata-se então de inverter a problemática: ao invés de duvidar e ocultar, acreditar, 
tornar público e não esquecer, pois, quando recusamos a inversão caímos na melancolia no 
sentido atribuído por Freud. Dessa forma, ao não aceitarmos o testemunho traumático do 
outro abdicamos de elaborarmos um trauma que também é nosso. Portanto, não realizamos o 
trabalho terapêutico da cura e ficamos paralisados numa espécie de impotência coletiva, que 
se expressa pela inação, desvalorização ou medo da ação política, ao menos em parte da 
sociedade. A melancolia e o recalque formam assim um par. Mas recalcar não é esquecer, 
pois como pensa Freud os eventos traumáticos deixam efeitos permanentes que, após um 
período de latência, criam fenômenos semelhantes a sintomas.
 
Para o psicanalista, a conclusão 
tem o peso de um postulado [1996a: 95].
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 Contudo, apesar do postulado a crise de 
confiabilidade do testemunho da memória invade a operação historiográfica. Da memória à 
história, a crise do testemunho permanece – de Auschwitz às salas de tortura; do totalitarismo 
e das ditaduras às novas democracias –, é a mesma dificuldade de narrar, de acolher.  
Cabe então ao historiador quase que como um analista inscrever a narrativa do trauma 
nas marcas do vivido, fazer das ruínas do testemunho traumático uma experiência 
comunicável. Aqui, sua tarefa ultrapassa a tradicional descrição factual ou realista da história, 
se dissocia de sua representação literal, da costumeira caça à falsificação entre o verdadeiro e 
o falso [RICOEUR, 2007]. Então, “o critério é mais terapêutico do que epistemológico. Seu 
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De acordo com Jacques Rancière, “a noção jurídica de ‘crime contra a humanidade’, primeiramente anexada 
aos crimes de guerra, foi emancipada deles para que se pudesse processar crimes que as prescrições judiciárias e 
as anistias estatais haviam deixado impunes. A desgraça é que nada define propriamente a humanidade que é 
objeto do crime. O crime fica comprovado não porque se comprovou que a humanidade é que se viu lesada 
enquanto vítima, mas porque se comprovou que o agente que o executou era no momento da sua execução, o 
executante da vontade coletiva planificada de um Estado, que pratica uma politica de hegemonia ideológica.” Cf. 
RANCIÈRE, Jacques [1996], p. 129. 
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Em Moisés e o monoteísmo, Freud evidencia a questão quando trata da herança arcaica. Para o psicanalista, o 
trauma, mesmo que não vivido diretamente, deixa traços na memória geracional, reaparecendo como sintomas e 




manejo é difícil, na medida em que o historiador está, por sua vez, numa relação 
transferencial indireta com o traumatismo através dos testemunhos que privilegia.” 
[RICOEUR, 2007: 272]. O historiador tem que escolher então se fala na terceira pessoa como 
cientista ou na primeira enquanto intelectual crítico. Todavia, para Ricoeur, nas experiências 
limites não há como distinguir o especialista do espectador engajado, que fala na primeira 
pessoa como um especialista e se compromete com sua escrita, se implica.   
Ricoeur evidencia então sua posição. Para o filósofo, acontecimentos como Auschwitz 
são acontecimentos limites, e se já o era na narrativa da memória, na história “coloca o 
cidadão-historiador em situação de responsabilidade em relação ao passado” [2007: 273]. 
Efetuar esse percurso crítico é explicar compreendendo que os testemunhos e os documentos 
estão estilhaçados “entre as vozes dos algozes, a das vítimas, a dos sobreviventes, a dos 
espectadores diversamente envolvidos” [2007: 273]. 
Devemos acrescentar ainda uma dupla singularidade à epistemologia histórica: a 
primeira diz respeito aos testemunhos de homens e mulheres vivos que estão entre nós, e 
talvez à impossibilidade de manter a distinção entre o memorialista e o historiador. A segunda 
se refere à distância temporal ou ao inacabamento do período em pesquisa, a questão reaviva 
as dificuldades do trabalho de memória e de luto, o que significa uma dificuldade de 
erguermos “sepultura e túmulo em favor dos mortos de ontem” [RICOEUR, 2007: 351]. Para 
o filósofo, as questões que perpassam a narrativa historiográfica do trauma estabelecem um 
elo entre subjetividade, interpretação e verdade histórica. Assim, o discurso historiográfico 
produzido por um narrador que se implica torna-se ao mesmo tempo poético e político.  
Lembremos então que em Ricoeur o poético se insere na tríplice mimética onde a 
apropriação da palavra do outro se dá por meio de uma controvérsia inesgotável de escritas e 
releituras. Se por um lado a história é fadada ao revisionismo, que torna simples a postura dos 
que dizem que nada do que foi dito aconteceu, por outro, assim como a encenação da história 
faz ocultar, também faz ver, e o fazer ver é deixar falar.
 
Dessa forma, a dimensão política da 
memória ecoa na história como um conflito interminável de interpretações, representações 
historiográficas divergentes, que se por um lado não anulam a pluralidade narrativa e as 
posteriores reconfigurações e ações daí advindas, por outro transformam o cidadão-historiador 
num especialista que se engaja para fazer ver, deixar falar, transmitir, o intolerável e 
impossível como possível.  
Para além da complexidade conceitual do poético e do político, o referente último que 
Ricoeur privilegia no discurso historiográfico “é a ação social em sua capacidade de produzir 




iniciativa, de orientação, em situações de incerteza, em réplica a restrições, normas, 
instituições” [2007: 396]. Portanto, o que o filósofo busca no discurso da história é a ação a 
partir da dialética explicação-compreensão, não como opostos ou excludentes e sim como 
constitutivos complementares. A consciência histórica, embora sempre incompleta, se efetiva 
pela junção explicação-compreensão, que liga o fazer história como ato do presente, que 
interliga o passado ao futuro e onde explicar mais é compreender melhor. Todavia, o 
compreender difere do perdoar. Assim, tampouco o historiador 
 
[...] deveria se deixar intimidar pelo postulado segundo o qual explicar é desculpar, 
compreender é perdoar. O julgamento moral emaranhado com o histórico está ligado 
a uma camada do sentido histórico diferente daquela da descrição e da explicação; 
não deveria, portanto, intimidar o historiador a ponto de levá-lo a censurar-se 
[RICOEUR, 2007: 271]. 
 
Contudo, já que o historiador de modo semelhante ao indivíduo que dá o testemunho 
realiza o encadeamento de sentido como poética, como uma colcha costurada por intrigas e, 
portanto, o conhecimento histórico é sempre incompleto, na exterioridade também nunca 
somos o que imaginamos ser, o historiador não deve apresentar fatos como se fossem a 
verdade, mas expor ao leitor o modo pelo qual os interpreta. Assumir que sua produção não é 
o real tal e qual e sim uma representação mediadora, que se constitui no encontro da 
subjetividade com a objetividade e se exterioriza como saber científico literário [RICOEUR, 
2007]. Então, no caso das memórias traumáticas o sentido do fazer história não diz respeito à 
ideia de imprimir uma verdade, mas de distribuir uma informação no sentido quase 
terapêutico de elaborar o passado para seguir adiante.  
Em Ricoeur, o discurso historiográfico é um misto de subjetividade e objetividade, 
explicação e compreensão, dialética entre o mesmo e o outro, entre linguagem contemporânea 
e passada, relação entre o contingente, ou o acontecimento, e o estrutural, ou o que permanece 
[DOSSE, 2001: 77]. É dessa forma que o historiador ouve tanto os homens e seus valores 
como as estruturas. Subjetividade e objetividade não se mesclam apenas no objeto, estão 
presentes também na prática do cientista que pesquisa. Assim, se por um lado o historiador se 
situa na exterioridade, na medida em que há uma distância entre ele e seu objeto, por outro a 
subjetividade se faz presente como intencionalidade epistemológica, diríamos também 
cultural, social e política, pois o historiador não está fora do coletivo que representa por meio 
de sua escrita. Para o filósofo, assim como para Certeau, a subjetividade participa em vários 




no juízo que estabelece a seleção dos acontecimentos, os fatores, os nexos causais e a 
interpretação que se materializa em escrita [RICOEUR, 2007: 347-356]. 
A escrita da história resulta então de um correlato entre subjetividade e objetividade, 
sempre aberta a novas leituras, numa busca infinita de sentido, onde a objetividade ilusória da 
cientificidade, das ilusões lógicas, passa necessariamente pela ética, pelo outro em relações de 
intersubjetividade. Como na psicanálise é sempre uma hermenêutica em direção ao outro 
[DOSSE, 2001: 79]. Outro tempo na duração da temporalidade do presente, outra 
subjetividade na subjetividade da contemporaneidade. Em história, receber o outro seria então 
ultrapassar a dicotomia entre o eu e o outro. Receber o outro como forma de romper com o 
isolamento de si. Então não se trata como na psicanálise do meramente eu da vítima, mas 
também do outro, do eu e do outro. Pois em história, a questão não é o eu, mas o nós.  
Sem desconsiderarmos os infindáveis paradoxos que envolvem a relação memória e 
história, Ricoeur sugere que suspendamos a divisão quando diz que a memória histórica é de 
uma inquietante estranheza, se coloca como algo exterior, que diz respeito apenas a datas e 
nomes que não falam do presente. Contudo, se podemos falar com Halbwachs em 
continuidade da memória, visto que ela sempre retorna como tradição [2003], e em 
descontinuidade da história, já que ela enfatiza o decorrido, a ruptura, a diferença e a 
oposição, podemos também com o sociólogo dizer que a exterioridade da histórica funde-se à 
interioridade da memória. Para Ricoeur, 
 
o texto de Maurice Halwbachs descreve uma curva: da história escolar, exterior à 
memória da criança, elevou-se para uma memória histórica que, idealmente, funde-
se na memória coletiva que, por sua vez, ela amplia, e in fine desemboca numa 
história universal que se interessa pelas diferenças de época e reabsorve as 
diferenças de mentalidade, sob um olhar trazido de lugar nenhum. A história, assim 
reconsiderada, merece ainda o nome de “memória histórica” Memória e história não 
são condenadas a uma coabitação forçada? [2007: 408].  
 
 
Parece-nos então que a história pode ser pensada como uma continuidade temporal 
caracterizada pelo descontínuo, pela fraturada ou pela permanência inexorável da lacuna.  
Com Jaime Ginzburg falamos que “fragmentos fazem parte de um esforço para elaborar um 
passado que nunca poderá ser configurado como uma unidade perfeita” [2012: 126].   
E no caso brasileiro, apesar das aporias que o testemunho traz para a prática 
historiadora, não podemos esquecer que na história do passado recente, enquanto outros 






os testemunhos estão vivos. Dessa forma, eles se elevam 
incontestavelmente, “são o núcleo de um conhecimento sobre a repressão; além disso, têm a 
textura do vivido em condições extremas, excepcionais. Por isso são insubstituíveis na 
reconstituição desses anos” [SARLO, 2007: 61]. E, como diz Sarlo, conferem um caráter 
subjetivo a esta reconstituição da história.  
Todavia, na esteira Ricoeur, ponderamos que a transformação do testemunho em 
conhecimento histórico dissociado de sua compreensão não é suficiente à ação ética. Pois 
como diz Hannah Arendt quando pensa nos fatos históricos, a existência dos campos de 
concentração e extermínio não era nenhum segredo [2011: 293] como também não nos parece 
ser, ao menos para parte da sociedade, a tortura praticada pelo Estado brasileiro durante a 
ditadura e a violência do presente democrático. 
No entanto, no caso brasileiro o que mais nos inquieta não é que tais atos tenham sido 
“tolerados” em um regime de horror, mas que sejam vistos com indiferença ou aceitos como 
necessários à manutenção da lei e da ordem tanto do passado como do presente, por uma parte 
considerável da sociedade no contemporâneo. Parecem-nos, ao menos em parte, que essa 
indiferença e aceitabilidade com relação da violência de Estado podem ser compreendidas 
pela ausência da inscrição da experiência do trauma na memória comum compartilhada.   
Nesse contexto, dizemos que a incompreensão do horror praticado durante a ditatura 
tem possibilitado a manipulação dos sentidos que perpassam as tradições, as heranças e os 
laços de pertencimento constituintes da identidade narrativa dos sujeitos sociais que pensam e 
agem no contemporâneo, propiciando assim que os sentidos indutores da ação se estabeleçam 
a partir da distorção e da mentira.  E o maior problema da mentira não é o de substituir a 
verdade, mas a “destruição do sentido mediante o qual nos orientamos no mundo real – 
incluindo-se entre os meios mentais para esse fim a categoria de oposição entre verdade e 
falsidade” [ARENDT, 2011: 318].  Para Arendt, uma mentira particular pode não mudar todo 
contexto, mas produz um falso sentido, uma teia de ilusões que passa a orientar a ação dos 
homens no mundo [2011: 315].   
Entretanto, “como qualquer historiador sabe, pode-se localizar uma mentira notando 
incongruências, falhas ou junções em lugares recomendados” [ARENDT, 2011: 313]. Assim, 
a função política do historiador seria “ensinar a aceitação das coisas tais como são. Dessa 
aceitação, que também poderia ser chamada veracidade, surge a faculdade de julgamento” 
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Cf. RODRIGUES, Georgete Medleg. Arquivos, anistia política e justiça de transição no Brasil: onde os nexos. 
In: BRASIL. Ministério da Justiça. Revista Anistia Política e Justiça de Transição. Brasília: volume I, p.136-




[ARENDT, 2011: 323] ou a formação da opinião que nos faz agir com responsabilidade ética 
e política. Dizemos com a filósofa que a liberdade de opinião necessita do conhecimento 
factual, sem o qual ela se transforma em mera farsa.
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Então, o historiador do passado recente não pode se furtar de falar e transmitir o 
ocorrido. É necessário falar dele. E “sua positividade pode afirmar-se sem reserva: a 
impugnação factual do negacionismo; este último não depende mais da patologia do 
esquecimento, nem mesmo da manipulação ideológica, mas do manejo da falsificação” 
[RICOEUR, 2007: 459]. E lembremos que, para Ricoeur, na memória coletiva traumática o 
limite do historiador está em outro lugar, está na parte intransmissível de uma experiência 
extrema [2007] que, contudo, deve traduzir e transmitir a sociedade de forma compreensível.  
 No Brasil, na relação explicação-compreensão acerca do recente passado de horror, a 
história pode então subverter o instituído, o institucional, e tornar visível e dar lugar ao que se 
mantém em surdina. Entretanto, paradoxalmente, como que num círculo perverso a tarefa é 
dificultada pelo bloqueio do testemunho da dor promovido pela Lei de Anistia. Resta ao 
historiador crítico tornar-se um especialista-cidadão e se aliar as lutas políticas do presente 
pela publicidade do testemunho do horror como compartilhamento de um passado em comum 
e como valor exemplar para ação no contemporâneo, inexoravelmente ligada ao devir.  
Contudo, isso não significa dizer que somente o historiador transforme o testemunho 
em memória escrita compartilhada, pois, como sugere o pensamento de Ricoeur, a memória é 
a matriz da história e não o inverso. Nesse contexto, para além do especialista do passado e 
dos demais especialistas igualmente interessados na inscrição do que outrora foi na memória 
coletiva compartilhada, devemos considerar que existem outros “discursos de memória” 
[SARLO, 2007: 17] como diários, cartas, relatos como os de Primo Levi, Jorge Semprún ou 
Salinas Fortes, que trazem a presença da memória ao presente de forma mais poderosa do que 
qualquer história escrita por especialistas [CHARTIER, 2009]. Esses relatos escritos a partir 
da experiência transpiram memórias, testemunham. E, mais profundamente que o discurso do 
fora da história, essas narrativas tem algo de vivo, de inacabado, de resgatável.  
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Para Hannah Arendt, “a verdade fatual [...] relaciona-se sempre com outras pessoas: ela diz respeito a eventos e 
a circunstâncias nas quais muitos são envolvidos; é estabelecida por testemunhas e depende de comprovação; 
existe apenas na medida em que se fala sobre ela [...]. É política por natureza. Fatos e opiniões, embora possam 
ser mantidos separados, não são antagônicos um ao outro; eles pertencem ao mesmo domínio. Fatos informam 
opiniões, e as opiniões, inspiradas por diferentes interesses e paixões, podem diferir amplamente e ainda serem 
legítimas no que respeita à sua verdade fatual. A liberdade de opinião é uma farsa, a não ser que a informação 
fatual seja garantida e que os próprios fatos não sejam questionados. Em outras palavras, a verdade fatual 
informa o pensamento político, exatamente como a verdade racional informa a especulação filosófica.” Cf. 




 Todavia, os testemunhos dos sobreviventes ainda vivos, por serem enunciados por 
homens que falam e se movimentam, detêm ainda mais intensamente a possibilidade de 
revelar o que a memória do horror tem de vivo no presente. Assim, para além do trauma, são 
os sobreviventes ainda vivos que como numa investigação policial [RICOEUR, 2007: 57] 
podem indicar mais fortemente as manipulações do passado e acusar as injustiças do presente 
porque “estavam lá”, porque viram, viveram, estão vivos e atestam.   
 
2.4 A dimensão testis e superstes no testemunho do inenarrável 
 
 Em latim, há dois sentidos para o testemunho: testis e superstes. O testemunho como 
testis é aquele que se põe em um litígio como instância para o julgamento entre duas partes, se 
relaciona com o estabelecimento dos fatos do processo. Etimologicamente, é aquele que 
assiste como terceiro. Portanto, diz respeito ao paradigma visual, ao que sabe e atesta a 
verdade por ter visto. Aproxima-se do positivismo da representação como cópia e do uso 
instrumental da linguagem “que crê na possibilidade de se transitar entre o tempo da cena 
histórica [ou a ‘cena do crime’] e o tempo em que se escreve a história [ou se desenrola o 
tribunal]” [SELIGMANN, 2005: 81].  Ou ao uso historiográfico e jurídico do testemunho 
como prova objetiva do decorrido, que então questiona o teor testemunhal enquanto 
capacidade de registro, de armazenamento e restituição da cena passada tal e qual. 
 O testemunho como superstes é dado por aquele que viveu um evento como ator ou 
vítima e sobreviveu ao acontecimento. Assim, “‘testemunha’, seja como aquele ‘que subsiste 
além de’, testemunha ao mesmo tempo sobrevivente, seja como ‘aquele que se mantém no 
fato’, que está aí presente” [BENVENISTE apud SELIGMANN, 2005: 81]. Portanto, 
diferentemente do modelo testis, que atesta porque viu, o testemunho como superstes tem por 
centro a audição de quem recebe o testemunho e o presente de quem fala. Refere-se ao 
próprio ato de testemunhar, sua necessidade, sua impossibilidade e sua possibilidade. Pensar a 
história a partir dele é pensar “em uma história mais auricular: aberta aos testemunhos e 
também ao próprio evento do testemunhar sem reduzir o testemunho a um meio” 
[SELIGMANN, 2012: 58]. 
 Quando consideramos a cena traumática, o aspecto subjetivo do testemunho como 
superstes traz para a narrativa a incomensurabilidade entre a palavra pronunciada e a 
experiência relatada, os limites da escuta e a necessidade da fala. Portanto, vai além do 
conhecimento dos fatos de um processo ou de uma verdade histórica.  A não coincidência 




ao testemunho superstes e assombram tanto ao historiador como ao juiz, pois, como indica 
Rancière, ambos são especialistas cujas ciências trabalham com a realidade do pensável. 
 Contudo, nas catástrofes coletivas a vulnerabilidade do testemunho como superstes 
não deve ser justificativa para a impossibilidade de seu uso histórico ou jurídico 
[SELIGMANN, 2012]. Ao contrário, apesar da aporia ele deve ser recebido pela prática 
historiadora78 e pela justiça procedimental como um documento que difere da dita 
objetividade das placas comemorativas, dos nomes de ruas, dos arquivos, dos livros de 
história ou dos documentos legais e frios encartados nos processos de reparação a uma vítima 
que não fala. 
 Para Ricoeur, no coletivo da memória traumática o testemunho como superstes é 
fundamental tanto à prática historiográfica como à jurídica.  Então, se na relação memória-
história a primeira é a guardiã originária da lembrança, rastro inseparável da epistemologia 
histórica, nos crimes contra a humanidade a justiça não pode desprezar o conteúdo subjetivo 
do testemunho, ele não pode ser separado de seu sentido testis, pois muitas vezes é ele quem 
permite o julgamento. 
 Assim, se no testemunho como testis a voz de quem viu aparece dissociada da 
experiência e busca somente desfazer objetivamente a dúvida como num fora da subjetividade 
das partes, e depois da sentença que diz a justiça adquire status de prova objetiva para a 
epistemologia histórica em sua pretensão de verdade dos fatos, nas catástrofes coletivas o 
testemunho como superstes se associa à experiência, se liga inexoravelmente ao relato de 
quem sobreviveu à eminência da morte e busca por meio da narrativa e da escuta a elaboração 
do passado doloroso, a inscrição da experiência na pluralidade da memória comum 
compartilhada pela história e a efetivação de atos de justiça como valor exemplar e para além 
da vitimização. Todavia, seja como testis ou superstes, trata-se sempre de uma fala que abarca 
a esfera conflitiva. Conflitiva em relação a si e ao outro e ao si mesmo como outro.  
 Contudo, “o essencial [...] é ter claro que não existe possibilidade de se separar os 
dois sentidos do testemunho, assim como não se pode separar historiografia da memória” 
[SELIGMANN, 2005: 81]. E nos crimes contra a humanidade do passado recente também não 
há como separar memória, história e justiça. Aqui, o julgamento se faz necessário, pois o não 
julgar deixa a última palavra ao mal, ao qual Ricoeur acrescenta o abandono à vítima. E 
também ao devir [2007]. 
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Para Ricoeur, na prática historiadora a noção de arquivo encontra a de documento e o testemunho situa-se entre 
os documentos. Pois qualquer traço deixado do passado se constitui em um documento a ser interrogado pelo 




 Trata-se então de aceitar o testemunho como exemplo do possível e impossível de uma 
singularidade que se opõe à universalidade da linguagem. Todavia, ao invés de reduzi-lo ao 
visual de uma fala que transforma a violência em espetáculo de dor e sofrimento indizíveis, 
incompreensíveis, que atestam somente a vitimização, devemos entendê-lo como uma 
complexidade, “um misto entre visão, oralidade narrativa e capacidade de julgar: um 
elemento completa o outro, mas eles se relacionam de modo conflituoso [...]. Uma passagem 
constante, necessária e impossível entre o ‘real’ e o simbólico, entre o ‘passado’ e o 
‘presente’” [SELIGMANN, 2012: 59].  
 Dessa forma, se por um lado, no ato testemunhal da experiência traumática, há um 
desencontro entre a narrativa e o real ou a percepção angustiante do narrador de que sua 
experiência não pode ser expressa pela linguagem, por outro o que a linguagem busca é 
justamente o encontro desse impossível. Para Ricoeur, é esse encontro que transforma a 
memória em história, o trauma em justiça. Portanto, é o testemunho quem faz a passagem da 
narrativa aos fatos, do individual ao simbólico compartilhado, do privado ao público, da 
memória à consciência histórica, da experiência à expectativa. No entanto, sendo um ato de 
linguagem onde o real e a imaginação não se dissociam, não podemos dizer nem que a 
narrativa é propriamente uma verdade, nem que é mera mentira. Contudo, apesar das aporias 
que perpassam o teor testemunhal, devemos considerar que ele se refere a uma presença de 
uma sobrevivência no agora de algo que ocorreu.  
 
2.5 Sobreviventes e algozes: os herdeiros da dor e o argumento do mal menor 
  
 Em Vivo até a morte Ricoeur diz que ”à primeira vista, não há nada de específico, 
quanto ao sentido, ao que parece uma fusão entre 1] o morto, sobre qual pesa [em torno do 
qual ronda] a questão dos sobreviventes: agora vive, em outro lugar, de outro modo?, e 2] o 
moribundo, visto de fora para quem assiste à morte sem assistir o morrente e ter acesso a ele 
como agonizante” [2012a: 21]. O filósofo tenderia “a crer que a morte personificada, ativa e 
destrutiva, surge no imaginário no ponto em que os mortos já mortos e os moribundos que 
vão estar mortos se tornam indistintos” [2012a: 21]. 
 Nas grandes epidemias, na peste, na cólera, nos campos de concentração, nas salas de 
tortura, o sobrevivente é o que escapou à eminência da morte, pois já se sentia como parte da 
“massa indistinta dos mortos e dos moribundos” [RICOEUR, 2012a: 21]. Para o filósofo, o 




situações limites, onde os homens não morrem pela doença ou exaustão da vida, mas pela 
ação da morte violenta, que, como num programa de morte organizado em projeto de 
extermínio, todos percebem o risco do contágio, da eliminação [2012a: 24]. E a morte 
violenta “golpeia a tantos que logo se teme que venha a golpear a todos” [CANETTI, 1995: 
273]. Para Agamben, o termo “‘sobreviver’ contém uma ambivalência impossível de eliminar. 
Supõe uma remissão a algo ou a alguém, a que se sobrevive” [2008: 135]. Então, antes da 
sobrevivência há o encontro com a morte, quer seja do ente querido, dos desconhecidos ou de 
alguém que desapareceu.   
Se o sobrevivente é aquele que regressa da morte, sobrevive à própria morte, a morte 
dos seus, dos outros que não ele, o trabalho de luto se faz então por aquele que morreu, é 
diante dele que sobrevivemos. É disso que fala Jorge Semprún quando afirma “que era preciso 
ter vivido a morte deles [...]. Precisavam de todas as nossas forças na memória de suas mortes 
[...]” [1995: 123]. Contudo, aquele que sobrevive à própria morte, à morte do outro, sobrevive 
à violência traumática? Ao assassinato da memória pública? À ausência de escuta?  
Para Ricoeur, “a memória não é nada sem contar. E contar não é nada sem escutar” 
[2012a: 28]. E nos traumas coletivos, como numa espécie de terapia, trata-se de “curar a 
memória contando, mas sem com isso morrer” [2012a: 30]. Ou evocar os horrores 
vivenciados sem ser vencido por eles. Todavia, como descrever o que não se captura pelo 
pensamento e pelo discurso? O que foge ao representável? Ao concebível? Ao comunicável? 
A dificuldade do relato evidencia o paradoxo de narrar o inenarrável e a 
impossibilidade da escuta. Se, por um lado, contar sobre o mal, falar sobre a morte, a tortura, 
a inumanidade, o irrepresentável esbarra tanto na aparente incoerência de narrar uma 
experiência onde o indivíduo atesta sua própria dessubjetivação [AGAMBEN, 2008] como no 
problema de encontrar ouvidos dispostos à audição, por outro, como enfatiza Primo Levi, “a 
necessidade de contar ‘aos outros’, de tornar os ‘outros’, participantes, alcançou entre nós, 
antes e depois da libertação, caráter de impulso imediato e violento, até o ponto de competir 
com outras necessidades elementares” [1988: 8].  Então, talvez movido por esse impulso, logo 
após sua libertação Levi escreveu É isto um homem? 79    
Para Harald Weinrich, o motivo do relato de Levi é testemunhar “a humilhação do ser 
humano pelo ser humano, e seu rebaixamento planejado até se tornar um animal” [2001: 263]. 
E também compreender “o que sobra da emoção humana quando qualquer emoção humana é 
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Primo Levi foi libertado de Auschwitz em 1945. É isto um homem? foi publicado em 1947. Esse foi o primeiro 
livro de uma série de escritos-testemunhos empreendidos por Levi como A Trégua [1963] e Afogados e 




regularmente reprimida pelos vigias?” [2001: 263].  Segundo Weinrich, o testemunho de Levi 
faz parte de uma intenção que se estabelece no sobrevivente. Uma intenção “de nada querer 
esquecer do sofrido nem admitir que jamais seja esquecido pelo mundo. Lembrar é para os 
sobreviventes o único dever autoimposto, por mais dolorosa que essa lembrança possa ser” 
[2001: 263]. 
Contudo, ainda que exista a intenção de relatar para nada esquecer, nem todos os 
sobreviventes conseguem empreender a narrativa como fez Levi. Necessidades psíquicas não 
esperadas obrigam ao sobrevivente impor a si mesmo um esquecimento libertador para 
simplesmente continuar existindo, pois para os sobreviventes lembrar os leva novamente de 
volta para o lado da morte.  
Isso foi o que ocorreu com Jorge Semprún. Para ele, a escrita de suas memórias o 
“conduzia permanentemente à aridez de uma experiência mortífera” [SEMPRÚN, 1995: 221]. 
Distanciar-se delas era como se afastar do ir em direção à morte “para poder continuar a viver. 
Para, muito simplesmente, poder respirar” [SEMPRÚN, 1995: 224]. Então, como diz 
Weinrich, “talvez o esquecimento tenha o direito de existir? Ele estará inteiramente do lado da 
morte, ou talvez um pouquinho do lado da vida?” [2001: 258]. 80 
Segundo Ricoeur, é em face da experiência de uma morte não vivida, mas imaginada 
como experiência vivida que se dá o assombramento de Jorge Semprún diante da escolha 
entre lembrar e morrer ou esquecer e viver, “porque a morte superada seria o verdadeiro e a 
vida, um sonho, uma ilusão [...]. Contar é contar a morte” [2012a: 22], assim como sobreviver 
é regressar da morte.  Para o filósofo francês, quando os sobreviventes tornam-se testemunhas 
é porque de certa forma “superaram [...] a alternativa: a literatura ou a vida” [2012a: 29]. De 
acordo com o filósofo, essa busca “passa pelo luto, e o luto tem como substituto, como 
socorro, como recurso, o trabalho da memória dos que fizeram prevalecer à vida sobre ‘a 
memória da morte’” [RICOEUR, 2012a: 29].   
Para Ricoeur, o relato se associa a necessidade do não esquecimento como busca pelo 
reencontro com uma vida em comum, como reconhecimento e religação com um mundo 
compartilhado [2007]. Sarlo se aproxima do filósofo quando diz que é por meio do relato que 
o sobrevivente traça um fluxo da própria vida, uma linearidade que o aproxima “de uma 
verdade que, até o próprio momento da narração, ele não conhecia totalmente ou só conhecia 
em fragmentos escamoteados” [2007: 56]. Assim, a narrativa dá uma “nova dimensão aos 
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Jorge Semprún esteve preso no campo de concentração de Buchenwald em Weimar [Alemanha] entre 1943 e 
abril de 1945. Durante anos sentiu-se psiquicamente impedido de relatar sua experiência. Somente em 1994 




fatos antes enterrados. Conquistar essa nova dimensão equivale a conseguir sair da posição do 
sobrevivente para voltar à vida. Significa ir da sobre-vida à vida” [SELIGMANN, 2008: 69].  
Todavia, mesmo com o relato, a introjeção nunca é completa, sempre há um corpo 
estranho ao sobrevivente no sobrevivente, algo da cena traumática sempre resta. A assertiva 
se confirma quando pensamos nos sonhos recorrentes dos sobreviventes, como Primo Levi e 
Salinas Fortes, sonhos que os fazem reviver a situação limite como o real, como se a vida fora 
dos campos ou das salas de tortura não passasse de uma ilusão, um delírio.
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 Segue o relato de 
Levi:  
 
É um sonho dentro de outro sonho, plural nos particulares, único na substância. 
Estou à mesa com a família, ou com amigos, ou no trabalho, ou no campo 
verdejante: em ambiente, afinal, plácido e livre, aparentemente desprovido de tensão 
e sofrimento; mas, mesmo assim, sinto uma angústia sutil e profunda, a sensação 
definida de uma ameaça que domina. E, de fato, continuando o sonho, pouco a 
pouco ou brutalmente, todas as vezes  de forma diferente, tudo desmorona e se 
desfaz ao meu redor, o cenário, as paredes, as pessoas, e a angústia se torna mais 
intensa e mais precisa. Tudo agora tornou-se caos: estou só no centro de um nada 
cinzento e turvo. E, de repente, sei o que isso significa, e sei também que sempre 
soube disso: estou de novo no Lager, e nada era verdadeiro fora do Lager. De resto, 
eram férias breves, o engano dos sentidos, sonho: a família, a natureza em flor, a 
casa. Agora esse sonho interno, o sonho de paz, terminou, e no sonho externo, que 
prossegue gélido, ouço ressoar uma voz, bastante conhecida; uma única palavra, não 
imperiosa, aliás breve e obediente. É o comando do amanhecer em Auschwitz, uma 
palavra estrangeira, temida e esperada; levantem, “Wstavach” [LEVI, 1997: 359]. 
 
 
Então, devemos ser “menos ambiciosos ou idealistas com nossos objetivos 
terapêuticos. Para o sobrevivente, sempre restará este estranhamento do mundo advindo do 
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Sobre o sonho de Salinas acerca do retorno à experiência traumática da tortura, cf. Terceira parte: Repetição. 
In: FORTES, Salinas. Retrato calado [1988]. 
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Para alguns sobreviventes, diante das sequelas só resta o suicídio. Esse foi o caso de Frei Tito. Preso em 
novembro de 1969, foi torturado pela equipe do delegado Sérgio Paranhos Fleury durante 40 dias. Em dezembro 
do mesmo ano foi transferido para o presídio Tiradentes, onde ocorreu sua primeira tentativa de suicídio. Em 
1971, foi banido do país. Mesmo no exílio foi condenado [1973] a um ano e meio de prisão. Em 7 de agosto de 
1974, aos 31 anos, enforcou-se em uma árvore de um bosque da província de Lyon, na França. Nos autos do 
processo formado pela CEMDP – Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos –, há um 
documento redigido pelo próprio dominicano, em que fala das torturas que o levariam a acabar com a própria 
vida. Segue o relato: “Na quinta-feira, três policiais acordaram-me à mesma hora do dia anterior. De estômago 
vazio, fui para a sala de interrogatórios. Um capitão cercado por sua equipe voltou às mesmas perguntas. – Vai 
ter que falar senão só sai morto daqui – gritou. Logo depois vi que isto não era apenas uma ameaça, era quase 
uma certeza. Sentaram-me na Cadeira do Dragão [com chapas metálicas e fios], descarregaram choques nas 
mãos e um na orelha esquerda. A cada descarga, eu estremecia todo, como se o organismo fosse se decompor. 
Da sessão de choques, passaram-me ao pau de arara. Uma hora depois, com o corpo todo ferido e sangrando, 
desmaiei. Fui desamarrado e reanimado. Era impossível saber qual parte do corpo doía mais: tudo parecia 
massacrado. Mesmo que quisesse, não poderia responder às perguntas: o raciocínio não se ordenava mais, 
restava apenas o desejo de perder novamente os sentidos. Isso durou até as dez horas, quando chegou o capitão 




Contudo, para Ricoeur, se por um lado não podemos esperar tudo do relato, por outro, 
para o bom uso da memória, importa a injunção entre trabalho de memória e luto para “vencer 
o assombramento proveniente da experiência da morte, da presença da morte na situação-
limite do extermínio” [2012a: 35]. E na dimensão coletiva das memórias traumáticas, 
considerando a responsabilidade vicária que temos como indivíduos e sujeitos sociais 
pertencentes a uma comunidade histórica e política “pelas proezas e malfeitorias do passado” 
[ARENDT, 2004: 89], a elaboração do “trauma é sempre uma busca de compromisso entre o 
trabalho da memória individual e outro construído pela sociedade” [SELIGMANN, 2008: 67].  
 Se para Ricoeur o testemunho do trauma é dado por aquele que sobreviveu, para 
Primo Levi o sobrevivente e a testemunha ocupam espaços distintos: a testemunha é aquela 
que foi ao fundo e se afogou; já o sobrevivente, aquele que não sucumbiu à morte. Portanto, 
não viveu completamente a experiência da qual dá testemunho. Todavia, para ambos o 
testemunho é necessário à elaboração de um passado traumático em expectativa ética de 
justiça.  
No entanto, na narrativa do trauma a dificuldade de comunicar uma verdade ao mesmo 
tempo real, inesquecível e inimaginável acompanha o sobrevivente-testemunha, pois ele sabe 
que seu relato excede a representação factual.  Para Giorgio Agamben, o que o testemunho 
revela então é a lacuna e a necessidade de escuta ou “a própria aporia do conhecimento 
histórico: a não coincidência entre fatos e verdade, entre constatação e compreensão” [2008: 
20].   
Em Auschwitz, a lacuna é imposta pelo muçulmano, ele é “a larva que a nossa 
memória não consegue sepultar, de quem não nos podemos despedir e diante do qual somos 
obrigados a prestar contas” [AGAMBEN, 2008: 87].83 Para o filósofo italiano, é uma 
sobrevivência que se impõe pela impossibilidade do testemunho. O sobrevivente dá o 
testemunho por aquele que a humanidade foi destruída, exterminada. Nesse sentido, evidencia 
                                                                                                                                                                                     
venho para a OBAN – disse – deixo o coração em casa. Tenho verdadeiro pavor a padre e para matar terrorista 
nada me impede. A certa altura, o capitão Albernaz mandou que eu abrisse a boca para receber ‘a hóstia 
sagrada’. Introduziu um fio elétrico. Fiquei com a boca toda inchada, sem poder falar direito [...].” Cf. 
SECRETARIA Especial dos Direitos Humanos. Comissão Especial sobre Mortos de Desaparecidos Políticos 
[2007], p. 392-393. 
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Para Primo Levi, a vida deles é curta, “mas seu número é imenso; são eles, os ‘muçulmanos’, os submersos, 
são eles a força do Campo: a multidão anônima, continuamente renovada e sempre igual, dos não-homens que 
marcham e se esforçam em silêncio; já se apagou neles a centelha divina, já estão vazios, que nem podem 
realmente sofrer. Hesita-se em chamá-los vivos; hesita-se em chamar ‘morte’ à sua morte, que eles já nem 
temem, porque estão esgotados demais para poder compreendê-la. Eles povoam minha memória com sua 
presença sem rosto, e se eu pudesse concentrar numa imagem todo o mal do nosso tempo escolheria essa 
imagem que me é familiar: um homem macilento, cabisbaixo, de ombros curvados, em cujo rosto, em cujo olhar, 




a própria impossibilidade de aniquilamento do humano, algo sempre resta. “A testemunha é 
esse resto” [2008: 136]. 
Segundo Elias Canetti, é esse resto que a memória encobridora busca aniquilar, pois a 
aversão dos poderosos pelos sobreviventes é geral. Eles desenvolvem uma espécie de 
paranoia em relação aos sobreviventes, os veem como uma ameaça. Assim, “mantêm seus 
olhos por toda parte; nem mesmo o ruído mais inaudível pode escapar-lhe, já que este poderia 
conter em si um propósito hostil” [1995: 232].  Para os poderosos, o sobrevivente só deve 
sobreviver como exemplo da ruína humana, como punição exemplar.  
Nas ditaduras do Cone Sul, como o Brasil e a Argentina, um dos objetivos da tortura 
era esse, pois se por um lado ela visava produzir um choque psíquico e físico para conseguir 
informações que desvelassem a estrutura e a trama das organizações políticas, por outro, para 
além do objetivo de extrair a informação útil, como diz Calveiro, ela buscava “quebrar o 
indivíduo [...], anulando nele toda a linha de fuga ou resistência, modelando um novo sujeito 
[...] um corpo submisso que se deixasse incorporar ao maquinário, independente do lugar que 
lhe fosse reservado” [2013: 74].84 Os campos de concentração e as salas de tortura deveriam 
então destruir a coragem para o testemunho. 
Todavia, “a força do que viu é tão grande em seu interior, sua unicidade compulsória é 
tão impressionante” [CANETTI, 1995: 261], que o sobrevivente contraria o esperado. De 
acordo com Agamben, “o sobrevivente tem a vocação da memória, não pode deixar de 
recordar” [2008: 36]. Entretanto, nem todos conseguem empreender a narrativa. Alguns ficam 
em silêncio. Para Primo Levi, há dois tipos de sobreviventes: “os que nunca falam” e os que 
“falam disso sem parar” [apud AGAMBEN, 2008: 26]. 85   
 Nas recentes ditaduras latino-americanas, como a brasileira, os desaparecidos são a 
lembrança diante da qual os sobreviventes não conseguem calar-se, eles formam o vazio 
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Para o psicanalista Hélio Pellegrino, “a tortura busca, à custa do sofrimento corporal insustentável, introduzir 
uma cunha que leve à cisão entre o corpo e a mente. E, mais do que isto: ela procura, a todo preço, semear a 
discórdia e a guerra entre o corpo e a mente [...]. O projeto da tortura implica numa negação total – e totalitária – 
da pessoa, enquanto ser encarnado [...]. O discurso que ela busca, através da intimidação e da violência, é a 
palavra aviltada de que um sujeito que, nas mãos do torturador, se transforma em objeto.” Cf. ARQUIDIOCESE 
de São Paulo [1985], p. 282.  
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Parece-nos que a descrição de Levi pode ser utilizada como argumento para um esboço de compreensão acerca 
do comportamento das vítimas da ditadura brasileira no contemporâneo, pois durante nossa pesquisa percebemos 
existir um coletivo [predominantemente em torno dos mortos e dos desaparecidos], que atua na política e luta 
por memória e por justiça, usando as palavras de Levi poderíamos dizer que eles “falam disso sem parar.” 
Todavia, nos parece que eles representam somente uma parcela das vítimas e de seus familiares. Para nós, isso 
fica evidente quando pensamos que houve ao menos 436 mortos e desaparecidos políticos e que apenas nos 
primeiros meses da ditadura ocorreram 50 mil prisões e o número dos que atuam na política é consideravelmente 
inferior. Imaginamos que talvez as vítimas e os familiares desaparecidos da cena pública tenham optado pelo 
esquecimento de fuga de que fala Ricoeur ou pelo esquecimento libertador de Jorge Semprún. Contudo, a 




diante do qual somos obrigados a prestar contas, são a lacuna que grita por escuta e os 
sobreviventes as testemunhas que como rastros e restos lutam por ouvidos capazes de 
compreensão e não apenas constatação. Sua luta se inscreve em campos que num primeiro 
olhar são distintos, mas que estão inexoravelmente imbricados. Falamos da relação memória- 
testemunho-justiça-violência-democracia-trauma.   
 No Brasil, a relação permanece em suspenso, inconsciente à esfera pública. 
Diferentemente de países como Argentina e Chile, aqui não há espaço à justa escuta, pois ela 
implica na audição pública dos testemunhos discordantes, no confronto entre vítimas e 
algozes, que continua impedido pela Lei de Anistia. O testemunho da dor segue encarcerado 
no privado. O sobrevivente não se tornou um sujeito de direito que dá seu testemunho, é 
ouvido e acusa [SELIGMANN, 2012: 76].
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A impunidade se mantém como ideal de justiça e 
segue na democracia presenteando torturadores e produzindo corpos torturados. O que, como 
já dito, é um dos fatores que contribuem para o bloqueio da narrativa compartilhada.
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A assertiva merece uma ressalva: o caso Edgar Aquino Duarte, que em dezembro de 2013 levou pela primeira 
vez no país os algozes ao banco dos réus e as vítimas ao das testemunhas.  Contudo, essa ação penal tem por 
fundamento o crime de sequestro. Nesse sentido, não põe em cheque, ao menos diretamente, a impunidade 
imposta pela Lei de Anistia, que segue bloqueando a justa escuta. 
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Enquanto a Argentina e o Chile julgam e condenam os algozes, no Brasil nenhum perpetrador foi julgado ou 
condenado criminalmente. E para além dos atos de justiça, tanto na Argentina como no Chile, logo após o final 
da ditadura houve a apuração das violações cometidas pelos algozes. Na Argentina, a ditadura terminou em 1982 
e em 1983 foi criada a Comissão Nacional sobre o Desaparecimento de Pessoas, e no Chile a Comissão Nacional 
de Verdade e Reconciliação foi instalada logo após Pinochet deixar o poder, em 1990. No Brasil, se 
considerarmos o início da ditadura, entre os atos de violação e a apuração das circunstâncias e dos nomes dos 
responsáveis, temos um percurso de quase 50 anos, já que somente em 2012 foi instalada a Comissão Nacional 
da Verdade.  O intervalo prejudica os trabalhos da Comissão, pois vestígios materiais podem ter sido destruídos 
tanto pela intempérie como pela ação humana, como sugere a queima de arquivos na Base Aérea de Salvador em 
2004, denunciado pela Rede Globo no Fantástico, quando então mostrou imagens de  restos de documentos 
militares da ditadura recém-incinerados na Base Aérea.  E relatos testemunhais de vítimas, familiares e algozes, 
prejudicados pela idade ou inviabilizados pelo falecimento. Outra questão negativa são os limites impostos para 
atos de justiça. Pois, para além da Lei de Anistia, de acordo com a Constituição Federal [art. 129, I], um 
processo penal só tem início a partir da demanda do Ministério Público. Todavia, apesar dos claros limites da 
Comissão, ocorrendo narrativa, embates e o reconhecimento público das atrocidades, podemos ter a 
oportunidade de refletir se os perpetradores merecem anistia ou julgamento. Talvez, então, para além do que diz 
o direito possamos a exemplo de outros países agir na política, mudar a lei e realizar o julgamento com o devido 
processo legal. Uma justiça no presente como memória de futuro. Salientamos, que a postura do Estado 
brasileiro tem sido criticada internacionalmente, notadamente pelos países vítimas da Operação Condor. Para 
eles, a manipulação da memória e a impunidade dos algozes brasileiros não são uma questão de soberania 
nacional, pois dizem respeito ao “mercado comum da morte”, regido em conjunto pelas ditaduras do Cone Sul.  
A operação Condor teve por objetivo equalizar uma ação conjunta entre as ditaduras do Cone Sul para prisão, 
tortura, assassinato e desaparecimento de opositores políticos dos regimes de exceção, mesmo que fora de seus 
países de origem. Para o escritor uruguaio Eduardo Galeano, em declaração prestada para o especial Memórias 
do chumbo – o futebol nos tempos do condor, “o mercado comum da morte foi o primeiro mercado comum a dar 
certo.” As ações da Condor, em conjunto com a repressão interna dos governos ditatoriais, resultaram na prisão, 
tortura, assassinato e desaparecimento de cidadãos argentinos, chilenos, brasileiros, uruguaios e paraguaios. 
Considerando somente o número de desaparecidos, foram cerca de 30 mil na Argentina, 5 mil no Chile e 436 no 
Brasil. Cf. TELES, Edson [ 2007], p. 88; DOSSIÊ  Ditadura [2009]. Cf. PASSOS, Najla. Resistência do Brasil 
em punir torturadores prejudica toda a AL. Brasília, 7 jul. 2012. Disponível em: 




Contudo, a partir de Agamben dizemos que se, por um lado, Levi aponta para a 
impossibilidade do testemunho quando diz que as testemunhas integrais, as verdadeiras 
testemunhas tocaram o fundo, se afogaram, não sobreviveram e o testemunho surge como que 
substituindo ao do outro que morreu, desapareceu [portanto, representa pelo ausente uma 
experiência a qual não está habilitado a relatar], por outro a morte ou o desaparecimento dos 
corpos dos que tocaram o fundo não invalida a possibilidade do testemunho, pois ainda que os 
afogados possam ser vistos como a lacuna do teor testemunhal, os sobreviventes também 
foram vítimas. Assim, mesmo que não possam dar o testemunho integral de quem viveu a 
experiência até o limite do extremo, como sobreviventes ou observadores, testemunham como 
resto [AGAMBEN, 2008: 136].  
Então, se por um lado o filósofo italiano sugere que compreendamos os sobreviventes 
como falta, uma vez que não estão autorizados a falar nem por delegação, já que a vítima 
morta não pode transmitir nem instruções e nem memória [2008: 43], por outro Ricoeur, 
ancorado em Freud, nos diz que o relato dos sobreviventes não pode ser pensado pelo viés da 
delegação, uma vez que as marcas do horror estão inscritas de modo indelével no corpo e na 
alma dos que se salvaram e também na subjetividade de seus familiares, herdeiros diretos da 
dor. 88 
 Beatriz Sarlo na obra Tempo passado, designa a memória dos herdeiros diretos da dor 
como “a memória da geração seguinte àquela que sofreu ou protagonizou os acontecimentos 
[quer dizer: a pós-memória seria a ‘memória’ dos filhos sobre a memória dos pais]” [2007: 
91].  Um tipo de reconstituição que os filhos fazem acerca do passado dos pais 
inexoravelmente implicado em sua própria subjetividade. Para a autora, ainda que na maioria 
das vezes eles não sejam os protagonistas das sevícias são afetados psiquicamente pelo trauma 
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1237/GPC. Direito à Memória. Ditadura Militar. Incineração de Documentos. Base Aérea de Salvador. Brasília, 
2008. Disponível em: <http://pfdc.pgr.mpf.gov.br/pfdc/temas-de-atuacao/direito-a-memoria-e-a-
verdade/atuacao-do-mpf/decisao_pfdc_1237.2008>.  Acesso em: 1 nov. 2010. 
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No Brasil, as marcas indeléveis do trauma que atinge os familiares foram relatadas à Comissão Estadual da 
Verdade Rubens Paiva-SP, que ouviu entre os dias 6 e 10 de maio de 2013 o testemunho das filhas e filhos de 
militantes políticos perseguidos pela ditadura. De acordo com a jornalista Tatiana Merlino, “os depoimentos 
foram marcados por lembranças da prisão, de questionamentos em relação às suas identidades, de medo, 
insegurança, isolamento, solidão e vazio que, em muitos casos, são traumas não superados [...]. Passados quase 
30 anos do fim da ditadura, num país onde a transição para a democracia segue inconclusa, onde há corpos 
insepultos, arquivos não abertos, histórias não contadas e uma Comissão da Verdade tardia [...], testemunho de 
filhos de ex-presos políticos é fundamental para se ter um panorama da perversidade do aparato implantado pelo 
Estado de exceção”. MERLINO, Tatiana. As feridas sempre abertas de uma infância roubada. Viomundo 13 
maio 2013. Disponível em: <http://www.viomundo.com.br/denuncias/tatiana-merlino-as-feridas-sempre-abertas-
de-uma-infancia-roubada.html>. Acesso em: 30 maio 2013. Cf. também o documentário que retrata as memórias 




que também é seu. Assim, diferentemente da memória coletiva, a memória dos filhos é “mais 
específica em termos de tempo, mais íntima e subjetiva em termos de textura” [2007: 91].  
Para a historiadora Janaína Teles, 
 
os familiares ao colecionarem as fotos, as cartas e os objetos que pertenceram aos 
seus entes queridos como forma de se agarrarem ao que sobrou deles, realizam uma 
aproximação íntima e privada, mas constroem também, uma maneira de “provar” o 
legado dos seus e as responsabilidades dos que cometeram tais crimes [...]. Como 
sobreviventes de um tempo difícil de rememorar, ao colecionarem os fragmentos 
que fazem lembrar os seus, assumem-se como os herdeiros da dor [...], mas sabem 
possuir o privilégio do herdeiro, aquele que pode compartilhar e, de algum modo, 
transmitir, transportar a experiência do passado. Essa herança carrega algo de 
obrigação, mas não precisa assumir a dimensão de um dever de falar do passado. 
Trata-se de encontrar no passado o que se pode constituir em um horizonte a partir 
do qual se insere um devir, a construção de uma nova história [2009: 173]. 
 
Assim, mesmo que concordemos com a impossibilidade do testemunho integral no 
sentido atribuído a Levi por Agamben, dizemos que o rastro acompanha o sobrevivente e seus 
familiares para o resto da vida. Parafraseando o filósofo italiano, perguntamo-nos então se o 
testemunho não vale essencialmente por aquilo que nele falta.   
Para Ricoeur, o sobrevivente que testemunha a morte de outrem, ainda que não tenha 
“acesso à vivência do agonizante em si e por si [...], a não ser através da interpretação de 
sinais recolhidos” [2012a: 15] pela visão de quem assiste, realiza um ato de um sujeito capaz 
do desapego de si como um dom, onde “a disponibilidade para o fundamental, libertado pelo 
‘desapego’, funda a transferência – a transferência verifica, atesta, põe à prova, ‘prova’ o 
desapego em sua dimensão de generosidade” [2012a: 40] a partir do ver uma morte que 
instala em quem vê uma missão de transmitir a mensagem do morrer em beneficio de. Então, 
“o dom transfere [transforma?] o desapego em benefício para o outro. O imaginário 
teleológico volta novamente com toda força como ‘morte redentora’” [2012a: 49]. Contudo, 
não se trata de pensar o dar a vida como uma redenção sacrifical ou vitimaria, mas pensar no 
dom como vida. Dessa forma, “o vínculo morte-sobrevivência no outro é estabelecido no 
serviço para... associado ao dom da vida” [2012a: 51].  Nesse sentido, narrar o sofrimento é 
ao mesmo tempo uma dívida ao outro e um desapego de si em direção à vida sem se restringir 
a dívida para com aquele que não é mais, ou ao biológico e psíquico da vítima sofredora.
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De acordo com Olivier Abel, em Ricoeur o desapego de si passa pela ressurreição. Na obra A Crítica e a 
convicção o filósofo pensa “uma ressurreição horizontal, que passa pelos próximos, pela transmissão, recepção e 
substituição das minhas palavras, atos e pensamentos nos de outros, e uma ressurreição vertical, na memória de 
um Deus poderoso o bastante para recapitular tudo no seu ‘hoje’. No fim dos seus Fragmentos, ele recomeça, 
corajosamente, e distingue as significações de uma ressurreição como prova narrativa e consumação de uma 
promessa, como experiência primaveril de retomada da vida contra a morte e como limite escatológico e 




Todavia, há um paradoxo inerente ao testemunho do horror que se expressa pela 
estrutura dual e cindida do sujeito do “eu estava lá” – como uma impossibilidade e uma 
possibilidade – “de dizer, de um não-homem e de um homem, de um ser vivo e de um ser que 
fala [...], por isso, a testemunha, o sujeito ético, é o sujeito que dá testemunho de uma 
dessubjetivação” [AGAMBEN, 2008: 151] que se manifesta em forma de uma narrativa que 
atesta a experiência de aniquilamento do humano.  
O aniquilamento é confirmado por Beatriz Sarlo quando faz referência à 
impossibilidade da vítima de optar até mesmo pelo suicídio, pois decidir sobre a própria 
morte era proibido ao não-homem “que então descobria a dificuldade, já não de viver, mas de 
morrer. Morrer não era fácil dentro do campo [...]. A máquina inexorável tinha se apropriado 
zelosamente da vida e da morte de cada um” [2007: 85].  
Sarlo corrobora então com Pilar Calveiro, quando esta afirma em sua obra Poder e 
desaparecimento que nos depoimentos dos sobreviventes há constantes referências ao “direito 
de morte, que aparece como direito de vida e morte, pois o preso não pode pôr um fim à sua 
própria existência. Prolongar uma vida para além do desejo daquele que vive; acabar com 
outra que luta por seguir existindo; apropriar-se das vidas” [CALVEIRO, 2013: 62]. Segundo 
a autora, o suicídio pode ser visto então como resistência, pois “retirava-se do campo o direito 
soberano de vida e de morte e, com isso, debilitava-se sua aparente onipotência” [2013: 109].  
Contudo, apesar da tortura visar à aniquilação das vítimas, os algozes também foram 
afetados, pois “há algo que se agita internamente num homem que destroça o outro. Há algo 
que reclama a afirmação de sua própria humanidade, porque na tentativa da despersonalização 
da vítima ele mesmo se despersonaliza, se desumaniza” [CALVEIRO, 2013: 75]. Todavia, 
como diz Agamben, ainda que o mal-estar possa estar presente tanto no testemunho da vítima 
como no do algoz, ele não se interioriza e se materializa em exterioridade da mesma forma, 
pois embora ambos tenham presenciado a dor e o sofrimento que um homem é capaz de 
impor ao outro, enquanto as vítimas foram coisificadas, os algozes foram os executores da 
coisificação. Assim, se por um lado as vítimas se tornaram objetos de um sistema cuja 
exceção é a regra, ou, nas palavras do filósofo italiano, o “lugar em que o estado de exceção 
coincide, de maneira perfeita, com a regra e a situação extrema converte-se no próprio 
paradigma do cotidiano” [2008: 57], por outro os carrascos, enquanto torturavam e matavam, 
continuaram sendo “homens honestos” [2008: 84], apenas obedeciam. Agiam sem agir.  
Em tal perspectiva, matar o inimigo se justifica como parte de uma disponibilidade 
que é sempre a mesma: obedecer ao soberano, detentor do poder de morte do presente e do 




independentemente do montante de cadáveres, de corpos torturados ou da coisificação do 
humano. E na batalha a meta é, de fato, “o amontoado de inimigos mortos, o qual é produzido 
de forma ativa, mediante a ação do homem e a força de seu próprio braço” [CANETTI, 1995: 
274]. Então, a partir de Hannah Arendt, dizemos que obedecer não é o mesmo que não agir, 
pois também pode ser lido como apoiar.  
 Arendt associa a obediência como um apoio que se justifica pelo argumento moral do 
mal menor. A escolha pelo mal menor surge como uma responsabilidade da qual parece que 
não há como esquivarmo-nos, pois “pedem a você que sacrifique um homem pela segurança 
da comunidade” [2004: 98]. Na política, a fraqueza do argumento está no fato de que “aqueles 
que escolhem o mal menor esquecem muito rapidamente que escolhem o mal” [2004: 99]. E 
escolher o mal, ainda que menor, não é apenas obedecer, mas apoiar. Assim, numa ditadura 
aqueles que não participam da vida pública são os que recusam o apoio quando evitam 
“aquelas posições de ‘responsabilidade’ em que esse apoio, sob o nome de obediência, é 
exigido” [2004: 110]. A pergunta a ser feita então não é “por que obedeciam?”, mas “por que 
apoiaram?”  
 A assertiva nos leva ao uso do argumento no contemporâneo. No Brasil, ele aparece 
associado ao julgamento a priori dos que por representarem uma ameaça à paz e a segurança 
social podem ter seus direitos legitimamente suspensos.
90
 No caso da recente ditadura, apesar 
dos assassinatos, da tortura, dos desaparecimentos de pessoas cometidos pelo Estado e seus 
agentes, o argumento sobrevive principalmente na fala dos algozes que o adotam para se 
eximir da responsabilidade moral e criminal pelos atos praticados no passado.
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O argumento faz parte, por exemplo, da discussão acerca da maioridade penal iniciada pelo governador do 
Estado de São Paulo Geraldo Alckmin em 2013. De acordo com a Constituição, a idade para a imputabilidade 
criminal é de 18 anos. Contudo, temos a proposta de alterar o direito para criminalizar cidadãos perigosos à 
segurança do restante da sociedade. A exclusão e repressão ao outro que nos ameaça é apresentada então como 
solução para os sintomas dos problemas sociais que atingem o país. Para intelectuais como Marilena Chaui e 
especialistas da área do direito como Fábio Konder Comparato, além de ser inconstitucional, reduzir a 
maioridade penal “representa um decreto de falência do Estado brasileiro, por deixar claro à sociedade que a 
Constituição é letra-morta e que as instituições não têm capacidade de realizar os direitos civis e sociais previstos 
na legislação”. Cf. Reduzir a maioridade penal é decreto de falência do Estado brasileiro. Viomundo, 28 maio 
2013. Disponível em: <http://www.viomundo.com.br/politica/reduzir-a-maioridade-penal-representa-um-
decreto-de-falencia-do-estado-brasileiro.html>. Acesso em: 28 maio 2013. 
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O depoimento do coronel reformado Carlos Alberto Brilhante Ustra à Comissão Nacional da Verdade em maio 
de 2013 ilustra a assertiva. Em sua fala, defendeu a violência de Estado como tática legítima na luta contra o 
comunismo. Negou que tenha sido torturador e assassino, apenas cumpria ordens. Negou então o atestado pela 
Justiça em 2012 que, diante da ação civil declaratória movida pela família Teles e em decisão inédita no país, o 
declarou oficialmente torturador. E também informações divulgadas pela Comissão Estadual da Verdade Rubens 
Paiva-SP, segundo as quais quando Ustra chefiava o DOI-Codi mandou executar mais de 70 pessoas.  Então, 
paradoxalmente, apesar de Ustra ter prestado depoimento à Comissão munido de um habeas corpus que lhe dava 
o direito de manter o silêncio público, optou por negar os fatos. 





 O argumento foi utilizado também pela ditadura argentina,
92
como evidencia Calveiro, 
quando fala a respeito da forma como os oficiais eram instruídos para compreender a 
necessidade da utilização dos novos métodos de interrogatório:  
 
Eu capturo um guerrilheiro, sei que ele pertence a uma organização que está 
operando e preparando um atentado terrorista, por exemplo, em um colégio [...]. 
Minha obrigação é obter a informação rapidamente e impedi-lo [...]. É preciso fazê-
lo falar de alguma forma. É disso que se trata, e é isso que devemos enfrentar. A 
guerra subversiva é uma guerra especial. Sem ética. A questão é se eu permito que o 
guerrilheiro se ampare em direitos constitucionais ou consigo uma informação 
rápida para evitar um dano maior [RICO apud CALVEIRO, 2013: 47].
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 O argumento faz parte da memória encobridora, que no Brasil tem possibilitado aos 
indivíduos que de algum modo sabiam, que não ignoravam totalmente a existência do horror, 
que não o apoiavam, mas que se paralisaram pelo medo, e também às partes da coletividade 
que concordavam com a ordem instituída, mas ignoravam a profundidade da perseguição 
governamental contra os opositores políticos e então se tornaram indiferentes, embrenhar-se 
no esquecimento de fuga,
 
evadir-se da responsabilidade e recusar o enfrentamento e a 
recepção da mensagem perturbadora do trauma, quando então substituem, deslocam, criam 
uma resistência para a aceitabilidade da real dimensão do terrorismo de Estado, para 
compreender que algozes não apenas obedeciam, mas apoiavam o horror. E que ele não se 
                                                                                                                                                                                     
contra-o-comunismo-diz-ustra>. Acesso em: 11 maio 2013;.e Ato contra a Comissão da Mentira. Viomundo 30 
maio 2013. Disponível em: <http://www.viomundo.com.br/politica/adriano-diogo-no-ato-contra-a-comissao-da-
mentira.html>. Acesso em: 31 maio 2013.   
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A utilização do argumento pela ditadura argentina é mais uma das semelhanças entre ela e a brasileira. 
Contudo, há especificidades. Por exemplo, na Argentina, estima-se que cerca de 30 mil pessoas foram mortas, 
muitas jogadas ao mar ainda com vida e foram abertos cerca de 350 processos contra os opositores políticos. No 
Brasil, o número oficial de mortos e desaparecidos não chega a 500 pessoas. No entanto, como já dito, calcula-se 
que somente nos primeiros meses da ditadura 50 mil pessoas foram presas, muitas torturadas até a morte e há 
registro de 7.378 processos. Na Argentina, o horror se caracterizou pelo desaparecimento e no Brasil, pela 
tortura. Na Argentina, a partir de 1976, a interferência do Judiciário foi afastada. No Brasil, não houve ruptura 
entre o terrorismo de Estado e o Judiciário. Ao contrário, a repressão se caracterizou pelo consenso, cooperação 
e integração entre as instituições e os julgamentos, ainda que baseados em confissões obtidas em meio à tortura e 
ignorando procedimentos jurídicos, deram o tom da legalidade acordada. Cf. PEREIRA, Antony [2010]. No 
retorno à democracia, o processo de transição também foi diferente. Na Argentina, em 1983, logo após o final da 
ditadura o Congresso Nacional revogou a autoanistia. No entanto, em 1986 e 1987, respectivamente, foram 
aprovadas as Leis da Obediência Devida, que impedia o julgamento de oficiais subalternos e do Ponto Final, que 
impossibilitava a abertura de novos processos.  Somente em 2005, a Suprema Corte de Justiça declarou as leis do 
perdão inconstitucionais. Até o final de 2013 houve 244 condenações, incluindo a de dois presidentes: Jorge 
Videla, que morreu na prisão em 2013, e Reynaldo Bignone, que segue cumprindo pena de prisão perpétua. No 
Brasil, estamos parados na autoanistia. Contudo, no Brasil e na Argentina, a eliminação dos opositores políticos 
foi institucionalizada como prática de Estado e a suspensão da lei foi regra. Cf. COMPARATO, Fábio Konder 
[2013]; DOSSIÊ Ditadura [2009]; CALVEIRO, Pilar [2013]. 
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Calveiro salienta que os guerrilheiros argentinos jamais fizeram atentados em colégios. Cf. CALVEIRO, Pilar 








  Os agentes da planificação, da administração e da execução do assassinato, da prisão 
arbitrária, da tortura e do desaparecimento se transformam então em meros seres passivos e 
submissos, quando não nos “verdadeiros respeitadores” da lei e da ordem públicas. E para 
alguns, em verdadeiros heróis, que abatem “com as próprias mãos, e sob grande perigo, o 
monstro” [CANETTI 1995: 254]. Entretanto, trata-se de uma inversão, pois como diz Freud 
as lembranças encobridoras resultam de um processo de deslocamento, de uma substituição da 
recordação significativa, cuja reprodução direta é impedida por uma resistência à recordação 
de um aspecto insuportável da realidade que então é substituído por um delírio. 
No Brasil, em meio a tal delírio, o testemunho das vítimas mantém-se oficialmente 
como ruído desprezível e as lembranças encobridoras transformam-se em notáveis abusos de 
memória. Temos então uma lacuna intencionalmente aberta na memória social. Pois como diz 
Halbwachs, ainda que a memória individual seja um ponto de vista sobre a coletiva e que este 
ponto de vista mude “segundo o lugar que ali ocupo e que esse mesmo lugar muda segundo as 
relações que mantenho com outros ambientes” [2003: 69], na memória coletiva, apesar da 
lembrança se constituir em nós, não é decorrente apenas de nós, mas também de uma 
realidade que nos é externa.  
Beatriz Sarlo corrobora com a assertiva quando diz que no fora da memória é “pelo 
discurso de terceiros que os sujeitos são informados sobre o resto dos fatos contemporâneos a 
eles; esse discurso, por sua vez, pode estar apoiado na experiência ou resultar de uma 
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A institucionalização do horror como política de Estado foi confirmada pelas comissões da verdade nacional e 
estadual de São Paulo. No primeiro balanço público da Comissão Nacional da Verdade, divulgado após um ano 
do início dos trabalhos [com aproximadamente 25 páginas, recheadas com gráficos, mapas e tabelas], consta o 
documento que, em 1970, criou o Centro de Operações de Defesa Interna [Codi] do I Exército, cuja jurisdição 
compreendia os estados do Rio de Janeiro, Minas Gerais e Espírito Santo. No relatório, a Comissão divulgou os 
nomes dos ministros da linha de comando ao qual o órgão estava subordinado: Ministério da Aeronáutica, Mar. 
Ar Márcio de Souza Mello; Ministério do Exército, General Orlando Geisel e Ministério da Marinha, Alm. 
Adalberto de Barros Nunes. O documento é assinado pelo então Chefe do Estado-Maior do I Exército Carlos 
Alberto Cabral Ribeiro. E a Comissão da Verdade Rubens Paiva – SP foi além, em audiência aberta à 
população, em 20 de setembro de 2013, traçou o percurso da tortura do porão ao alto comando. Em São Paulo, o 
sistema “funcionava a partir da Operação Bandeirante (OBAN) e chegava ao ditador, o presidente da República. 
A OBAN se reportava ao Destacamento de Operações de Informações (DOI), e a cadeia de comando seguia na 
sequência: Centro de Operações de Defesa Interna (CODI), chefia do Estado Maior do Segundo Exército, Estado 
Maior das Forças Armadas, Sistema Nacional de Informações (SNI) e, por fim, presidente da República”. Cf. 
REPRESSÃO começou antes da luta armada reforça Comissão da Verdade. Disponível em: 
http://www.cartamaior.com.br/templates/materiaMostrar.cfm?materia_id=22082. Acesso em: 30 maio 2013; 
MARETTI, Eduardo. Documentos sugerem que presidentes militares comandavam centros de tortura. In: Rede 
Brasil Atual, 20 set. 2013. Disponível em: 





construção baseada em fontes” [2007: 91]. Isso parece evidente, pois a experiência não vivida 
diretamente só chega aos sujeitos sociais por meio de mediações simbólicas. Entretanto, no 
Brasil as políticas oficiais têm sistematicamente recusado o espaço à narrativa e à confiança 
na palavra das memórias discordantes do esquecimento institucionalizado pela anistia. O 
testemunho do horror continua como que em um não lugar nas heranças, nos vínculos sociais 
e no pacto que nos agregam ao viver conjunto e bem. 
 
2. 6  A confiabilidade do testemunho  
 
Ricoeur pensa a confiabilidade do testemunho traumático na interseção entre as 
heranças e os laços de pertencimento, que constituem a identidade narrativa do homem capaz 
de agir no contemporâneo.  Para o filósofo, é preciso confiar no testemunho, reiterar a 
confiança na palavra do outro, base das trocas, dos contratos, dos pactos, dos vínculos sociais 
estabelecidos pelos indivíduos em comunidade. Beatriz Sarlo aproxima-se do filósofo quando 
diz que na esfera jurídica o testemunho se liga ao laço social da confiança e “esse laço 
estabelece também uma cena para o luto, fundando assim uma comunidade ali onde ela foi 
destruída” [2007: 50]. Para Sarlo, “a confiança no imediatismo da voz e do corpo favorece o 
testemunho” [2007: 19]. Contudo, sendo o testemunho inseparável da atestação de si do “eu 
estava lá”, é inexoravelmente ligado a uma história pessoal e admite a desconfiança. Instaura-
se então a suspeita: até que ponto o testemunho é confiável?  
Para Ricoeur, ainda que a confiança no testemunho seja inseparável da autodesignação 
de um sujeito que testemunha porque “estava lá”, ela ultrapassa uma história pessoal quando 
adentra a esfera jurídica, as instituições e os laços de pertencimento de uma sociedade. E a 
testemunha pede crédito. Temos então três declarações: “Eu estava lá”; “Acreditem em mim”; 
“Se não acreditam em mim, perguntem a outra pessoa.” 
Harald Weinrich afirma confiar no testemunho quando fala que Levi “não quer ser 
juiz, mas testemunha, e seu testemunho [...] deve ser confiável. E é confiável” [2001: 264]. 
No entanto, a “autenticação do testemunho só será completa após a resposta em eco daquele 
que recebe o testemunho e o aceita; o testemunho, a partir daquele instante, está não apenas 
autenticado, está acreditado” [RICOEUR, 2007: 173]. Entretanto, a autenticação e a confiança 
são duramente afetadas quando “instituições políticas corrompidas instauram um clima de 
vigilância mútua, de delação, no qual as práticas mentirosas solapam as bases de confiança na 




Esse é o caso das democracias fundadas em anistias, que ao excluírem da razão 
política a narrativa dos que sobreviveram aos atos violentos, possibilitam que o discurso da 
mentira reverbere no espaço público como a possível verdade que coloca em cheque a 
confiança no teor testemunhal.
95
 As vítimas são jogadas então em uma zona cinzenta de 
irrealidade, de inexistência pública. Paradoxalmente, a invisibilidade faz com que a vítima 
permaneça na situação que lhe é negada, não atingindo nem mesmo o discutível status 
político de sobrevivente. 
 E para além dos entraves objetivos à narrativa e à escuta, talvez uma das maiores 
dificuldades à manifestação do teor testemunhal esteja na vítima tornar-se capaz de assumir 
para si mesma o horror vivenciado e traduzir em primeira pessoa, numa linguagem inteligível, 
a experiência de inumanidade que sentiu na carne e lhe dilacera a alma. De confiar que tal 
experiência possa ser ouvida, compreendida, acreditada e apropriada pelo outro que escuta.  
Assim, demanda uma esfera pública de escuta, pois quando a vítima narra e a coletividade 
ouve e compreende, a vítima sente-se acolhida e se liberta à vida. E então supera, ao menos 
em parte, a dificuldade de assumir para si mesma e para o outro a experiência traumática que 
os afeta e os constitui, ainda que diversamente.  
 Para Ricoeur, “a tradução é então realmente uma tarefa, não no sentido de uma 
obrigação constrangedora, mas no sentido de coisa a fazer para que a ação humana possa 
simplesmente continuar” [2008b: 126].96 Contudo, há uma resistência ao acolhimento da 
língua do estrangeiro, do outro que não eu, uma vez que assumir a diferença entre o nós e o 
outro é nos percebermos como uma língua entre outras. No entanto, como diz o filósofo em 
Sobre a tradução, há um ganho associado à perda do absoluto linguístico. Trata-se do “prazer 
de habitar a língua do outro [...], de receber em sua casa, na sua própria morada de 
acolhimento, a palavra do estrangeiro” [RICOEUR, 2005b: 19].  
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No Brasil, a associação entre o bloqueio do testemunho público e a ocultação de informações tem abalado a 
confiança no teor testemunhal. O caso Rubens Paiva exemplifica a assertiva: embora Inês Etienne Romeu, em 
denúncia divulgada em 1981, tenha declarado “que um dos carrascos da Casa da Morte, centro clandestino de 
torturas do CIE localizado em Petrópolis onde esteve presa, conhecido como Dr. Pepe, contou-lhe que 
cometeram um erro ao matar Rubens Paiva”, devido à ocultação deliberada de documentos que corroborassem 
com seu testemunho, sua fala oficialmente quase nada significou.  Somente em 2013, quando a Comissão 
Nacional da Verdade divulgou documentos do Centro de Informações da Marinha [Cenimar] de dezembro de 
1972 onde Rubens Paiva constava como morto, que sua morte foi caracterizada como tortura seguida de morte. 
Contudo, as circunstâncias do assassinato não foram esclarecidas, os nomes dos responsáveis não foram 
divulgados e o corpo continua desaparecido. Cf. DOSSIÊ Ditadura [2009], p. 225; COMISSÃO Nacional da 
Verdade apresenta balanço de um ano ao país. Comissão Nacional da Verdade 21 maio 2013. Disponível em: 
<http://www.cnv.gov.br/index.php/outros-destaques/272-balanco-da-cnv-sera-transmitido-na-internet-e-na-tv>. 
Acesso em: 22 maio 2013; MANSUR, Vinícius. Repressão começou antes da luta armada, reforça Comissão da 
Verdade. Carta Maior, 22 maio 2013. Disponível em: 
<http://www.cartamaior.com.br/templates/materiaMostrar.cfm?materia_id=22082>. Acesso em: 22 maio 2013. 
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Entretanto, para o filósofo, quando falamos do testemunho do horror, a recusa de 
acolhimento permanece. Aqui, “a dificuldade de escuta dos testemunhos dos sobreviventes de 
campos de extermínio constitui talvez o mais inquietante questionamento da tranquilizadora 
coesão do pretenso mundo comum do sentido” [RICOEUR, 2007: 176]. Os que se salvaram 
dos campos de extermínio do século XX parece que ficaram de fora da história e do processo 
historiográfico. “Trata-se de experiências extremas, propriamente extraordinárias - que abrem 
para si um difícil caminho ao encontro de capacidades limitadas, ordinárias de recepção, de 
ouvintes educados para uma compreensão compartilhada” [RICOEUR, 2007: 186]. No 
entanto, a dor merece ser honrada, elaborada, pois caso contrário, como narra Salinas Fortes: 
 
[...] transmuta-se em simples “ocorrência” equívoca, suscetível a uma infinidade de 
interpretações, de versões das mais arbitrárias, embora a dor que vai me matar 
continue doendo, bem presente no meu corpo, ferida aberta latejando na memória. 
Daí a necessidade de registro rigoroso da experiência, da sua descrição, da 
constituição do material fenomenológico, da sua transcrição literária. Contra a ficção 
do Gênio Maligno oficial se impõe o minucioso relato histórico e é da boa mira 





Então, se por um lado o relato se impõe como necessário à sobrevivência da vítima e à 
inscrição da experiência no mundo sensível compartilhado e registrado pela história, mesmo 
que não submetido a sua costumeira crítica, por outro, na justiça procedimental, o testemunho 
subjetivo do trauma assombra o direito em sua função de exemplaridade. Para Seligmann, é 
questionável então se a cena jurídica permite a 
 
[...] desejada passagem entre indivíduos traumatizados pela catástrofe e a sociedade? 
Ela permitirá uma reintegração com o passado? Sem dúvida a esfera do direito e a 
instituição do tribunal podem criar fóruns para essa construção de passagens e para a 
refundação de moradias para estes Eus danificados, mas é verdade também que 
enquanto um membro da esfera do poder, o direito não está isento de parcialidades. 
E mais, enquanto um modo de pensar falocêntrico calcado no discurso da 
comprovação e da atestação, ou seja, do testemunho como testis [...], e não como 
superstes, no discurso de um sobrevivente, o direito tende a não garantir espaço para 
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Salinas morreu em 1987, mesmo ano que Primo Levi. Na obra Retrato calado, dá o testemunho sobre sua 
experiência com a detenção e a tortura. No prefácio, Antonio Candido descreve o testemunho de Salinas como o 
de um “homem à busca de sim mesmo. Feito para os outros, ele nasce todavia de uma necessidade irremediável 
de autoconhecimento, sendo ao mesmo tempo descrição de fatos e revelação do ser [...]. Luiz Roberto alude à 
tortura que sofreu e à marca deixada por ela, prevendo que poderia causar no futuro a sua morte – como parece 
que de fato causou. Ele sugere então o dever de expor o que aconteceu a tantos, transbordando a sua 
singularidade para exprimir o destino de outros. O que sofreu, muitos sofreram, e quem sabe sofrerão; por isso, a 
sua experiência representa um estado geral de coisas e justifica o aparente relevo dado ao indivíduo falando na 
primeira pessoa. O destino possível de outros o leva a testemunhar [...] não transforma os repressores em puros 
monstros, nem as vítimas em heróis [...]. Luiz Roberto parecia haver-se finalmente conciliado consigo mesmo. 
Mas, ironicamente, a recompensa do longo esforço para ele foi a morte”. Cf. CANDIDO, Antonio. Prefácio apud 




a fala muitas vezes fragmentada e plena de reticências do testemunho do trauma 
[2008: 78]. 
 
A problemática faz parte da estranheza que a narrativa do horror provoca. “Trata-se 
então de lutar contra a incredulidade e a vontade de esquecer” [RICOEUR, 2007: 187], pois 
para que possa ser recepcionado, “um testemunho deve ser apropriado, quer dizer, despojado 
tanto quanto possível da estranheza absoluta que o horror engendra. Contudo, essa condição 
drástica não é satisfeita no caso dos testemunhos dos que se salvaram” [RICOEUR, 2007: 
187]. Para Ricoeur, “há testemunhas que jamais encontram a audiência capaz de escutá-las e 
entendê-las” [2007: 175]. É o ouvinte que se levanta e vai embora denunciado por Primo 
Levi.
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 Contra essa indiferença, Jeanne Marie Gagnebin coloca que a testemunha seria 
também aquela 
 
[...] que não vai embora, que consegue ouvir a narração insuportável do outro e que 
aceita que suas palavras levem adiante, como num revezamento, a história do outro: 
não por culpabilidade ou compaixão, mas porque somente a transmissão simbólica, 
assumida apesar e por causa do sofrimento indizível, somente essa retomada 
reflexiva do passado pode nos ajudar a não repeti-lo infinitamente, mas a ousar 
esboçar uma outra história, a inventar o presente. [2006: 57]. 
 
 É essa convocação que Levi faz na abertura de sua obra É isto um homem? Não se 
trata de execrar os criminosos, mas de inscrever os crimes na consciência. O leitor é 
convidado a testemunhar. Considerar, meditar, repetir, transmitir. “Reconhecer que todos são, 
de algum modo, enquanto homens, sobreviventes de Auschwitz. De Auschwitz [...] e de todos 
aqueles lugares cujo simples nome suscita horror, e todos os quais não bastará recordar apenas 
o nome” [BARENGHI, 2005: 191]. Contudo, há uma dificuldade de recepção, pois 
 
o conhecimento do horror induz a um estado de angústia insustentável: nesse ponto, 
a consciência do ouvinte, perturbada, só admite a realidade reduzindo-lhe a 
importância, isto é, negando que o horror tenha uma relação com a vida normal [...]. 
As faculdades racionais só podem ser mobilizadas se as resistências emocionais não 
se transformarem em obstáculo; daí a necessidade de enfrentar preliminarmente a 
natural aversão em receber mensagem tão perturbadora [BARENGHI, 2005: 179]. 
 
 Então, para que o relato de experiências que transformam o sujeito em objeto, como é 
o caso da tortura, encontre ouvidos dispostos à escuta é necessário lutarmos contra a 
resistência que temos em reconhecer que o homem é capaz de coisificar o homem, de reduzi-
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Primo Levi narra na obra Afogados e sobreviventes o sonho recorrente das vítimas: “[...] o de terem voltado 
para casa e contado com paixão e alívio seus sofrimentos passados, dirigindo-se a uma pessoa querida, e não 
terem crédito ou mesmo serem escutados. Na forma mais típica [e mais cruel], o interlocutor se virava e ia 




lo à animalidade; de transformar o extermínio da vida não em obra da morte, mas do Mal 
[RICOEUR, 2012a]; de nos confrontarmos com a dolorosa realidade do sublime, do excesso 
provocado pela narrativa do horror que transborda aos sentidos e às formas, e também de 
enfrentarmos o sentimento de culpa imposto pelo medo e pela neutralidade conveniente.  
 A resistência se associa então a uma espécie de fuga denunciada por Suzana Lisboa, 
ao falar sobre as inúmeras vezes em que as pessoas saíram e saem da sala quando chega 
“porque não querem mais ouvir falar neste assunto, porque eu sou aquela que traz problemas, 
nós – familiares de mortos e desaparecidos políticos – somos aqueles que trazemos 
problemas”.99 
 Para Seligmann, a resistência ao enfrentamento do real parece estar ao lado do 
negacionismo. E esse sentimento não está ausente no sobrevivente. Ao contrário, mora nele “e 
o tortura, gerando uma visão cindida da realidade” [2012: 67]. A resistência ao real seria uma 
das marcas “de nossa atual sociedade caracterizada pela presença traumatizante da violência” 
[2012: 67]. Contudo, apesar da resistência, dos engodos de esquecimento e da fratura da 
memória subjetiva, o teor do testemunho não pode ser desconsiderado, pois, como diz Primo 
Levi,  
 
[...] não sei, e me interessa pouco saber, se em meu eu profundo se aninha um 
assassino, mas sei que fui vítima inocente, e assassino não; sei que os assassinos 
existiram, não só na Alemanha, e ainda existem, inativos ou em serviço, e que 
confundi-los com suas vítimas é uma doença moral ou uma afetação estética ou um 
sinal sinistro de cumplicidade; sobretudo, é um precioso serviço prestado 
[intencionalmente ou não] aos negadores da verdade [2004: 41].  
 
Segundo Ricoeur, reconhecer o testemunho em reciprocidade mútua faz parte de uma 
política de justa memória, primeiramente à vítima, mas também ao restante da sociedade. E 
no caso do testemunho o que a vítima busca não é compaixão, mas reconhecimento e resposta 
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O trecho foi extraído do depoimento de Suzana, esposa de Luiz Eurico Lisboa, assassinado pelo regime 
ditatorial em 1972. O corpo foi descoberto ainda durante a ditadura [1979]. Todavia, as circunstâncias da morte e 
os nomes dos responsáveis ainda não foram esclarecidos. No depoimento, Suzana relata que “a versão oficial é 
de que o Luiz Eurico se suicidou assim como se suicidaram muitos outros na época da ditadura.” E salienta: 
embora o Estado brasileiro tenha reconhecido sua responsabilidade objetiva pela morte e desaparecimento dos 
opositores políticos por meio da Lei n
o
 9.140/95, coube às vítimas o ônus da prova, pois “nós, os familiares, 
tivemos que montar dossiês de cada um dos nossos familiares. Nós tivemos que procurar nos escaninhos dos 
Institutos Médicos Legais, nos poucos arquivos que nos foram abertos, como o do DOPS de São Paulo [...] as 
provas de que aquelas pessoas não tinham sido mortas em suicídios, atropelamentos, tiroteios, mas que na 
verdade tinham sido assassinadas pelo Estado brasileiro.” E mesmo quando conseguiram as provas, os familiares 
tiveram que aceitar falsos atestados de óbito. O caso de Herzog é emblemático: assassinado em 1975, somente 
em setembro de 2012 a justiça determinou que seu atestado de óbito fosse alterado de enforcamento por asfixia 
mecânica para morte decorrente de lesões e maus-tratos sofridos em dependência do 2
o
 Exército de São Paulo. O 
depoimento de Suzana foi prestado no Salão de Atos II da Reitoria da UFRGS, em Porto Alegre, no dia 1
o
 de 




à vergonha e à culpa de ter sobrevivido, já que nas situações limites muitas vezes a 
sobrevivência se dá pelo egoísmo, pela negação do humano, pela sobrevivência animal. 
“Vergonha daquilo que se é, ou do que se foi, ou daquilo que o outro se transformou e, 
portanto [quase em virtude de uma infecção contagiosa], daquilo em que nos transformamos, 
tolerando a infâmia alheia” [BARENGHI, 2005:185]. Para Levi, não há regra para sobreviver. 
Todavia, sobreviver é dar testemunho do inenarrável de uma experiência de dilaceramento, de 
expropriação da identidade, de degradação da condição humana. E na experiência do 
inenarrável, “não é preciso lembrar os detalhes do homem que fomos [nada mais mortificante 
do que os detalhes], mas não é preciso esquecer que somos um homem” [LEVI, apud 
BARENGHI 2005: 184].  
Contudo, se por um lado, no plano cognoscitivo, devemos ir além do detalhe de uma 
sobrevivência individual, pois importa também avaliar “o que poderia sobreviver de um 
homem” [BARENGHI, 2005: 177], jogado ao limite, ao extremo do inumano, como ocorreu 
nos campos de concentração e nas salas de tortura, e que ainda hoje, em certa medida, 
continua ocorrendo nas prisões e delegacias do mundo,
100
 por outro, na escuta pública, os 
detalhes do horror vivenciado pelas vítimas-testemunhas não podem ser desprezados. Ao 
contrário, devem ser valorizados, pois muitas vezes são os pormenores da experiência 
individual, as lembranças diferentes dentro de um espaço e tempo compartilhados que fazem 
com que o restante da sociedade veja a diferença no comum: a mesma escola, a mesma 
sociedade, o mesmo tempo com seus lugares e suas datas. Contudo, o horror não vivido 
diretamente estava lá.  Então, o que o detalhe do teor testemunhal atesta e nos põe nos olhos é 
o desvio do comum das subjetividades regradas pelos ditos das heranças e dos costumes 
compartilhados. O testemunho do detalhe faz ver o real da barbárie.  
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Aqui evocamos a exemplaridade de Guantánamo. De acordo com a ONU, “especialistas que compõem a 
Comissão Interamericana de Direitos Humanos receberam informações específicas sobre os danos fisiológicos e 
psicológicos causados pelo alto grau de incerteza que os detidos enfrentam sobre aspectos básicos de suas vidas, 
tais como não saber se eles vão ser julgados ou se eles serão liberados e quando, ou se eles vão ver seus 
familiares novamente. ‘Você não pode simplesmente criar uma prisão dessas e mantê-la para sempre, que é o 
que o Congresso tornou possível ao trazer uma nova lei no início do ano, chamada Lei de Autorização de Defesa 
Nacional, que prevê essencialmente a detenção militar indefinida sem acusação ou julgamento dos detidos na 
Baía de Guantánamo’, disse Rupert Colville, porta-voz do escritório de direitos humanos da ONU à Rádio ONU 
[...]. O Relator Especial sobre Tortura da ONU, Juan E. Méndez, disse que a detenção por tempo indeterminado 
de indivíduos, a maioria dos quais não foram acusados, ‘vai muito além de um período minimamente razoável de 
tempo e provoca um estado de sofrimento, estresse, medo e ansiedade, o que em si constitui uma forma de 
tratamento cruel, desumano e degradante [...].’” As colocações se deram em meio à greve de fome dos presos na 
base naval, onde os detidos em greve foram alimentados à força com um suplemento nutricional através de tubos 
inseridos em seus narizes”. GREVE de fome e violações de direitos humanos preocupam ONU.  3 mai. 2013. 
Disponível em:<http://www.onu.org.br/greve-de-fome-e-violacoes-dos-direitos-humanos-em-guantanamo-




O horror do passado retorna então pelo detalhe, pela exceção à regra [SARLO, 2007: 
17], que nos faz com que nos desloquemos de nós mesmos. Para Ricoeur, do “papel do 
testemunho dos outros na recordação da lembrança passa-se assim gradativamente aos papéis 
das lembranças que temos enquanto membros de um grupo; elas exigem de nós um 
deslocamento de ponto de vista do qual somos eminentemente capazes” [2007: 131].  
Deslocamento que implica em considerar igualmente o si, os outros e os distantes na 
temporalidade [passado-presente-futuro] não como mera lacuna, mas como intersecção entre a 
experiência e a expectativa em conexão com o valor exemplar da justa memória.  
E na justa memória, para o filósofo francês, ainda que o testemunho do trauma não 
atenda aos parâmetros de objetividade buscados pela justiça procedimental, nos crimes de um 
terceiro, entendido como um Estado que deve segurança e proteção aos indivíduos que 
residem em sua jurisdição [RICOEUR, 2007: 346], a problemática extrapola a mera 
figuração, necessita de qualificação legal. E a qualificação legal contradiz a ideia do 
inenarrável. Assim, considerando o testemunho como testis ou superstes, como diz 
Seligmann, na narrativa do trauma não há como separar os dois sentidos. E, em alguns casos, 
é o detalhe do rastro contido no testemunho da vítima que possibilita a produção de sentidos 
publicamente compartilhados.  
A assertiva é confirmada por Beatriz Sarlo, para quem a narrativa “dos atos de 
violência estatal por parte das vítimas-testemunhas é uma dimensão jurídica indispensável à 
democracia” [2007: 24]. Na Argentina, foi o testemunho das vítimas que permitiu a 
condenação do terrorismo de Estado, sem eles nenhuma condenação teria sido possível. A 
autora corrobora então com a função que Ricoeur atribui aos testemunhos judiciais na 
produção dos sentidos publicamente compartilhados quando diz que em seu país: 
 
Todos acompanharam os processos nem sempre surpreendentes do ponto de vista 
intelectual, mas de grande repercussão na esfera pública; o tema ocupou um lugar 
muito visível e, na prática, produziu uma nova esfera de debate. Num desses casos 
que potencializam fatos significativos e não podem ser ignorados, as transições 
democráticas no sul da América [2007: 46]. 
  
 Ainda com Sarlo, na Argentina o testemunho foi recebido com a necessária confiança 
ao enraizamento de princípios democráticos de reparação e justiça. Pois tanto no âmbito 
judicial como entre os meios de comunicação não se questionou “as possibilidades de 
reconstruir o passado, salvo pelos criminosos e seus representantes, que atacaram o valor 
probatório das narrações testemunhais, quando não as acusaram de ser falsas e encobrir os 




 Para Ricoeur, se por um lado, sentir o sofrimento alheio não é da ordem do comando, 
mas da disposição, por outro, na intersecção entre os pontos de vista veritativo e normativo, 
“a asseveração da capacidade de imparcialidade [...] uma verdade asseverativa com seu 
caráter duplo de crença oposta à suspeita e de confiança oposta ao ceticismo” [2008b: 76]. 101  
A universalidade da regra se liga à mudança de ponto de vista como imparcialidade “ao preço 
do conflito entre dois pontos de vista de que sou igualmente capaz” [2008b: 76].  
 Segundo o filósofo, a asseveração se sustenta na confiança na palavra e na potência de 
agir. Contudo, como diz em Autonomia e vulnerabilidade, “só se supera a desconfiança como 
um sobressalto [...], que outros seres humanos podem incentivar [...], por meio da confiança e 
do apelo à responsabilidade e à autonomia, cujo lugar será encontrado adiante em toda 
pedagogia, em toda educação moral, jurídica e política” [2008b: 83]. 
 De acordo com Sarlo, considerando a proximidade temporal entre o testemunho do 
horror e o ocorrido não podemos ignorar que ele “desempenha funções políticas fortes no 
presente” [2007: 60].  No caso argentino, a confiança se aliou à questão de que “o importante 
não era compreender o mundo das vítimas, mas conseguir a condenação dos culpados” [2007: 
67]. Para a autora, hoje o discurso foi totalmente politizado pelas organizações de direitos 
humanos, que não pedem apenas atos de justiça, mas também um sentido para o sofrimento 
das vítimas, implicando no reconhecimento positivo acerca de suas ações [2007: 67]. 
 Dizemos então que o testemunho ultrapassa o horror da singularidade vivida em face 
ao extremo, pois traz algo que não se restringe a uma circunstância terrível, um indivíduo, um 
espaço, um território ou um tempo marcado no calendário. Assim, para além da necessária 
terapia, o testemunho público diz respeito às possibilidades de inventarmos outra história a 
partir das potencialidades massacradas pelo terrorismo de Estado sem, contudo, 
desconsiderarmos o impensável do horror como possível e passível de repetição.    
 Segundo Jaime Ginzburg, experiências de desumanização como o Holocausto e as 
recentes ditaduras latino-americanas, tendem a “destituir a humanidade de suas referências de 
medida de sujeição à autodestruição – perante à consciência racional, que em tudo procura 
causas e efeitos, relações lógicas entre as partes e o todo -, deve necessariamente causar 
perplexidade. Se não causar, é porque não é mais sentida como trauma coletivo” [2010: 134]. 
Para o autor, há uma relação entre memória, linguagem e trauma. Contudo, no Brasil escrever 
sobre as experiências limites da tortura esbarra não apenas na narrativa do inenarrável ou na 
ausência de escuta, mas na inexistência de um consenso acerca da inevitabilidade da tortura, 
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pois “muitos cultivam o descaso que, em perspectiva histórica, é potencialmente capaz de 
reforçar a desumanização” [2010: 135]. De acordo com o autor, a não elaboração do passado 
violento faz com que a memória encobridora seja continuamente reforçada pela continuidade 
na democracia de uma orientação e prática de viés autoritário, como demonstra a relação entre 
violência física, terror e medo em classes populares, cotidianamente reafirmadas pelo Estado.   
 A violência democrática a serviço do Estado continua sendo como na ditadura 
marcada pela exclusão dos grupos considerados perigosos ou invisíveis e justificada como 
necessária à segurança e à paz social. Paradoxalmente, em conjunto com a defesa dos direitos 
humanos temos a eliminação do outro e a tortura. Para Ginzburg, o “apagamento da memória 
coletiva das referências à tortura, bem como sua banalização, potencialmente reforçam as 
chances de naturalizá-la e ignorar a intensidade de seu impacto. O esquecimento é, nesse 
sentido, em si, uma catástrofe coletiva” [2010: 149].  
 Para Márcio Seligmann, o testemunho da catástrofe possibilita a construção de uma 
identidade individual e coletiva para além dos traumas que esfacelaram a sociedade. “Esta 
passagem pelo testemunho é, portanto, fundamental tanto para os indivíduos que vivenciaram 
experiências-limite como para sociedades pós-ditaduras” [2012: 70]. Contudo, esse caminho 
ainda não foi trilhado pelo Brasil. Aqui, a transição democrática tem sido engasgada por 
articulações políticas em favor da impunidade e da negação dos fatos. “As elites 
simplesmente decidiram que ‘a página da história deve ser virada’” [2012: 71]. 
 Tais manobras do presente democrático servem ao não julgamento dos responsáveis e 
nos paralisam na melancolia, difícil de aceitar e conviver. Para Seligmann, o grande desafio 
que ainda se coloca “é quebrar as barreiras que até hoje impediram este trabalho de 
testemunho de entrar em funcionamento” [2012: 73], pois mesmo quando em sua luta por 
memória e justiça as vítimas e seus familiares conseguem publicar o testemunho, seu eco 
esbarra nos limites das políticas oficiais do Estado brasileiro, mesmo quando o testemunho 
ocorre e é publicado não entra no ouvido público, nem mesmo como verdade factual, uma vez 
que é constantemente destruído pela mídia, anulado, transformado em mera troca de 
acusações entre dois lados radicalizados [SELIGMANN, 2012].
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A cobertura dada à audiência pública do torturador e coronel reformado Carlos Alberto Brilhante Ustra à 
Comissão Nacional da Verdade vai de encontro à assertiva, pois, se por um lado a justiça o declara torturador, 
por outro o algoz diz que apenas cumpria ordens. E a grande mídia informa, dá espaço aos “dois” sentidos do 
relato para que a sociedade forme livremente sua opinião.  Contudo, com diz Hannah Arendt, “o apagamento da 
linha divisória entre verdade factual e opinião é uma das inúmeras formas que o mentir pode assumir, todas elas 




 Ainda com Seligmann, no Brasil a desconstrução do testemunho se realiza pela 
máquina do esquecimento que, diferentemente de outras ditaduras latino-americanas, como 
Argentina e Chile, continua em pleno funcionamento. Aqui, “o debate político não conseguiu 
pôr em movimento a vítima no sentido dela se transformar em um sujeito que acusa [...]. A 
vítima foi tratada como alguém alheio à esfera do direito, como um menor a ser tutelado e 
tratado com migalhas de justiça e de verbas” [2012: 76]. Como um não contado de direito, 
como simples ruído sem parte que pode ser descartado, jogado fora. 
 Estamos fechados aos benefícios da escuta do teor testemunhal. Estamos paralisados 
no trauma e no ressentimento.
103
 E, no caso do ressentimento, como coloca o filósofo Edson 
Teles, nas novas democracias ele “não surge como fruto da ação repressiva da ditadura, mas 
da promessa nas democracias de trazer a pacificação social por meio da reparação às 
injustiças do passado” [2007: 71]. Então, as lutas do presente por memória e por justiça não se 
restringem a atos cometidos pelo Estado no passado, mas também as injustiças praticadas em 
democracia. A questão vai além da terapia ou da história como ponto final. Relaciona-se 
diretamente com a forma como as sociedades democráticas contemporâneas constroem e 
compreendem o viver conjunto e bem e ao que entendem e almejam como paz social.  
 Contudo, quando a lei suspende a justiça, o que temos não é a paz social, mas a 
manutenção do desejo de vingança, pois como pensa Ricoeur é o ato de julgar que propicia o 
ideal de paz social quando traça uma linha entre o ofensor e a vítima, e não o inverso. Para o 
filósofo, em O ato de julgar, “a finalidade da paz social deixa transparecer nas entrelinhas 
algo mais profundo, referente ao reconhecimento mútuo; não diremos reconciliação; 
falaremos muito menos de amor ou perdão, que já não são grandezas jurídicas; preferimos 
falar de reconhecimento” [2008a: 180].104 Reconhecimento mútuo, daquele que ganhou a 
sentença e reconhece no outro um sujeito de direito tanto quanto ele. E no que perdeu e 
declara que a sentença não é uma violência, mas um reconhecimento. Então, tanto o ganhador 
como o perdedor do processo reconhecem que tiveram a “sua justa parte nesse esquema de 
cooperação que é a sociedade” [2008a: 181]. 
No Brasil, como dito várias vezes neste trabalho, tal reconhecimento está bloqueado. E 
ato inaugural do Estado brasileiro diante de sua responsabilidade para com as injustiças 
cometidas em seu nome no passado foi o que, para Ricoeur, as vítimas almejam em último 
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De acordo com Nietzsche, o ressentimento diz respeito a algo que foi impresso na alma e não cessa de causar 
dor. É um sentimento reativo frente a uma ação infringida por outrem e pelo qual o indivíduo se considera 
injustiçado. Dessa maneira, nasce em oposição ao outro que não eu. Aqui, o conceito de justiça se liga à 
ruminação da vingança imaginária, o ressentimento torna-se então mérito e a vingança adquire a aparência de 
justiça. Cf. NIETZSCHE, Friedrich [2009]. 
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 Suas vozes seguem então ecoando como ruídos de indignação: é 
injusto! A sociedade, em grande parte, permanece indiferente. E o Estado e os seus agentes 
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A questão foi expressa pelo filósofo quando testemunhou perante a Corte de Justiça da República Francesa em 






A justiça  
 
  “Dizer ‘você se lembra’, também significa dizer ‘você não esquecerá’” [RICOEUR, 
2007: 100].  Para Ricoeur, a magnitude dos crimes cometidos contra a humanidade nos impôs 
o dever de não esquecer. Testemunhar e escutar para apaziguar as feridas, como dívida às 
vítimas, como parte da memória comum compartilhada, mas também como memória de 
futuro para que os sujeitos sociais não se esqueçam; reflitam e busquem agir em prol de que 
esses crimes imensos não ocorram nunca mais.   
 No compartilhamento da memória do trauma em projeto de futuro a cena da justiça é 
quem melhor atende aos parâmetros da narrativa e da audição públicas, pois a justiça 
demanda que os testemunhos discordantes tornem-se visíveis à coletividade e se obriga a 
divulgar a sentença, que então estabelece por meio da justa distância o lugar da vítima e do 
ofensor e assim inscreve o valor exemplar em favor da não repetição desses crimes 
irrepresentáveis. Nesse sentido, embora a possibilidade de inscrição do valor exemplar não se 
dissocie do testemunho da experiência, é a justiça que projeta mais fortemente a memória da 
dor ao futuro, pois “ao extrair das lembranças traumatizantes seu valor exemplar, transforma a 
memória em projeto; e é esse mesmo projeto de justiça que dá ao dever de memória a forma 
do futuro e do imperativo” [RICOEUR, 2007: 101]. 
Nesse contexto, quando as anistias travestidas de perdão nos impõem não lembrar os 
males, é proibido lembrar os males, não apenas possibilitam a distorção dos sentidos da 
memória comum compartilhada que constitui a identidade narrativa dos sujeitos sociais que 
agem no presente, não apenas dificultam a elaboração do trauma e bloqueiam a ação penal 
contra os perpetradores desses crimes incomensuráveis, mas também obstruem a inscrição da 
memória em projeto de futuro.  Então, ainda que ocorram testemunhos públicos como nas 
comissões da verdade, quando as narrativas da dor aparecem na cena pública em conjunto 
com anistias, elas podem funcionar como uma espécie de terapia em torno do sofrimento da 
vítima, da vitimização, mas não geram uma memória de futuro, “que apenas a inversão da 
memória em projeto pode tornar pertinente. Enquanto o traumatismo remete ao passado, o 







3.1 O bloqueio da narrativa: anistia, justiça e perdão 
 
O paradigma contemporâneo da anistia se insere no nível prático da racionalidade 
instrumental, que manipula a memória como fim e não como valor. De acordo com esse 
modelo, embora o perdão institucional apareça na esfera pública como medida adotada por 
Estados democráticos com o objetivo de reconciliação e pacificação nacional diante de 
conflitos e crimes do passado, ao mesmo tempo em que institucionaliza o esquecimento, a 
anistia efetua um controle da memória e da justiça que atende a interesses precisos do 
presente.  
Para o Ricoeur, a anistia “enquanto esquecimento institucional, toca nas próprias 
raízes do político e, através deste, na relação mais profunda e mais dissimulada com um 
passado declarado proibido” [2007: 460]. Pois o que ela preconiza precede a instância 
política, figurando como ato promulgado por um chefe de Estado, discutido e aprovado por 
um Parlamento. O processo encobridor faz com que ela nasça com a aparência de um legítimo 
acordo político. Todavia, representa um apagamento que contém duplo esquecimento: não 
lembrar os males e é proibido lembrar os males.
106
 
 E os males que as anistias encobridoras preconizam não podem ser ignorados, pois, 
para além da impunidade, elas possibilitam o esquecimento de fuga, a repetição e o 
fortalecimento do discurso negacionista, como indica a afirmação do ex-ditador Augusto 
Pinochet:  
 
O país sabe que nunca procurei o poder, quando o exerci jamais me agarrei a ele e 
quando chegou o momento de entregá-lo, de acordo com a nossa Constituição 
[negociada sob pressão], o fiz lealmente [...] agi como governante infatigável e 
irredutível no afã de evitar os conflitos armados, por buscar em todo momento a paz 
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Contudo, como evidência Ricoeur quando faz referência ao caso sul-africano, nem todas as anistias visam 
produzir o esquecimento encobridor: Na África do Sul a Comissão de Verdade e Reconciliação, que anistiou 
uma parcela dos algozes, teve por objetivo promover a reconciliação da sociedade sul-africana após um longo 
período de segregação racial. O apartheid vigorou de 1948 até 1994.  Em 1994, Nelson Mandela é eleito 
presidente e, em 1995, criada a Comissão. Ela iniciou seus trabalhos em 1996. Depois de cerca de dois anos e do 
testemunho de mais de 20 mil pessoas, um relatório com 3.500 páginas foi entregue a Nelson Mandela. Como o 
objetivo da Comissão não era a punição, mas a reconciliação e a verdade por meio da narrativa pública dos fatos, 
foi concedido perdão institucional aos perpetradores que assumiram os atos de barbárie praticados em nome do 
apartheid.  Dos agentes da repressão que prestaram depoimento, apenas 17% [aproximadamente 1.100 pessoas] 
conseguiram a anistia, o restante apresentou testemunho incompleto ou falso. Assim, diferentemente das anistias 
da América Latina, na África do Sul a ideia não foi anistia como sinônimo de impunidade coletiva, pois ela foi 
individual e condicionada. Sem a verdade pública dos fatos não havia anistia. Portanto, “não se tratava de 
apagar, mas de revelar, não de encobrir os crimes, mas pelo contrário, de descobri-los. Os antigos criminosos 
tiveram de participar da reescrita da história nacional para serem perdoados: a imunidade se merece, ela implica 
o reconhecimento público de seus crimes e a aceitação das novas regras democráticas” Cf. PONS apud 




para o Chile. [...] sou absolutamente inocente de todos os crimes e dos fatos que 




Nesse contexto, a antítese do esquecimento vai além do desvelamento das memórias 
impedidas e manipuladas, transforma-se também em dever de justiça.  Para Ricoeur, a questão 
é saber em que medida “podem-se ignorar as angústias dos antigos resistentes ou deportados 
que lutam contra a amnésia? [...] O esquecimento que ela preconiza não se acompanha de 
nenhuma leitura satisfatória da história” [2007: 458]. Seu efeito não seria então de ocultar “os 
exemplos de crimes suscetíveis de proteger o futuro das faltas do passado e, ao privar a 
opinião pública dos benefícios do dissensus, condenar as memórias concorrentes a uma vida 
subterrânea malsã?
” [2007: 462].  
A partir do filósofo, dizemos que no Brasil, ainda que a aprovação da Lei de Anistia 
tenha se dado em meio às ações repressivas e às manobras político-jurídicas praticadas pela 
ditadura, como o Pacote de Abril de 1977, que, dentre outras medidas, impôs a figura dos 
senadores biônicos [os eleitos indiretamente] com o claro objetivo de garantir maioria para a 
aprovação dos projetos governamentais,
108
 o esquecimento institucional produzido pela anistia 
faz com que ela apareça no espaço público da contemporaneidade como fruto do trabalho de 
um parlamento e como ato promulgado por um chefe de Estado.
109
 E isso não é apenas um 
resto, uma herança de um passado violento, mas uma ação do presente democrático. 
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Em 11 de setembro de 1973 Salvador Allende foi deposto do governo chileno. Sob a liderança do general 
Augusto Pinochet, iniciou-se um dos períodos mais sinistros da história do Chile. O Estádio Nacional de 
Santiago foi transformado em cárcere e centro de torturas.  Cerca de 40 mil pessoas foram torturadas. A ditadura 
durou oficialmente 15 anos. Em 1988, devido a pressão internacional foi realizado um plebiscito para que o povo 
decidisse se sim, queria a permanecia de Pinochet no poder, ou não, desejava a saída do ditador. Ganhou o não.  
Contudo, mesmo fora da presidência Pinochet continuou no comando das Forças Armadas. Em 1998 se tornou 
senador vitalício, adquiriu imunidade parlamentar e então abandonou o cargo.  Em outubro do mesmo ano, a 
pedido do juiz espanhol Baltazar Gárzon, foi preso durante viagem à Inglaterra, para que então respondesse 
pelos crimes de desaparecimento de cidadãos espanhóis, que viviam no Chile durante a ditadura. Foi posto em 
liberdade sob alegação de que sua saúde era precária. Faleceu aos 91 anos sem prestar depoimento sobre os 
crimes contra a humanidade que praticou no período. Em 1975, sob o governo de Pinochet, o Chile sediou a 
“oficialização” da Operação Condor. 
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Sobre o Pacote de Abril e outros atos praticados pelo governo ditatorial durante o período que perpassa a 
aprovação da lei como a invasão da PUC-SP, comandada pelo Secretário de Segurança Antônio Erasmo Dias 
durante a realização clandestina do III Encontro Nacional de Estudantes, em 1977; a bomba que vitimou a 
secretária da OAB, em 1980, e a bomba do Riocentro, em 1981 cf. SILVA FILHO, José Carlos Moreira da 
[2010]. 
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O processo de aprovação da lei se deu em meio aos governos do General Ernesto Geisel [1974-1979] que 
iniciou a denominada abertura lenta, gradual e segura. Então, procurando passar a imagem de um governo 
moderado, sob o argumento de que a subversão estava dizimada, o governo deixou de noticiar as mortes de 
opositores políticos em falsos tiroteios. No entanto, de acordo com o Dossiê Ditadura, no governo Geisel houve 
o aumento do número de desaparecidos. Cf. DOSSIÊ Ditadura [2009]. E do General João Batista Figueiredo 
[1979-1985], responsável pela promulgação da lei e autor de frases como “Hei de fazer desse país uma 




A assertiva se clarifica quando lembramos que em 2010 o Supremo Tribunal Federal 
[STF] se recusou a reinterpretar a lei. Em sua preleção, os ministros reescreveram a história 
quando desconsideraram que em 1979 o Brasil vivia em uma ditadura e que a lei foi aprovada 
em meio à repressão política e a transição acorda entre as elites e as Forças Armadas. Os 
ministros argumentaram que a lei foi resultado de um acordo político, de uma negociação 
democrática e tem legitimidade como instrumento imparcial de equilíbrio e justiça entre 
forças políticas e sociais em disputa. Para o STF, a anistia é oficialmente o marco histórico e 
democrático da reconciliação nacional.
110 
Além de reescrever a história, o Supremo ignorou a lei, pois, de acordo com Pádua 
Fernandes, o STF desfigurou o ordenamento jurídico brasileiro quando considerou que a 
emenda constitucional 26/85 elevou à lei de 1979 a hierarquia de lei constitucional e que tal 
emenda não foi afastada expressamente pela Constituição de 1988.
111
 Para o autor, “a singular 
ideia de que emenda feita a uma Constituição revogada está acima da Constituição vigente 
coaduna-se com o quadro de aniquilamento do constitucionalismo pela atual formação do 
Supremo Tribunal Federal” [2010].  Contudo, a anistia segue como instrumento eficaz de 
bloqueio à narrativa pública das vítimas na cena da justiça.
112
 Assim, se considerarmos 
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Desvelar a manipulação do passado realizada pelo STF não é o mesmo que esquecer a luta dos movimentos 
sociais do período. A historiadora Heloísa Greco, em sua tese de doutorado Dimensões fundamentais da luta 
pela anistia,discorre acerca do papel instituinte desses movimentos. Falamos dos Comitês Brasileiros de Anistia, 
que lutaram por uma anistia ampla geral e irrestrita às vítimas [não aos torturadores, assassinos, mandantes, 
algozes]. De acordo com a historiadora, embora a anistia proposta pelos Comitês tenha sido inviabilizada pela 
ditadura, eles tiveram uma ação decisiva na arregimentação da opinião pública que tomou o país na segunda 
metade da década de 1970 em prol da libertação dos presos políticos. E para além dos resultados imediatos, o 
movimento rompeu com o consenso estabelecido pela ditadura acerca das atrocidades cometidas. Pois enquanto 
o discurso e as práticas políticas oficiais buscavam a reciprocidade e o esquecimento das barbáries, as bandeiras 
propostas pelos Comitês firmaram o dissenso, a memória das vítimas e a gramática dos direitos humanos como 
dimensão básica de cidadania. Cf. GRECO, Heloisa [2003]. 
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Para nós, a emenda 26/85 atrela duas questões que não poderiam ser conjugadas, pois ao mesmo tempo em 
que convoca uma Assembleia Nacional Constituinte livre e soberana [art. 1], para além da Assembleia que 
convoca, busca perpetuar a Lei de Anistia [art. 4].  
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A ratificação do STF contraria também a política internacional de direitos humanos da qual o Brasil é 
signatário como evidencia a sentença Corte Interamericana de Direitos Humanos da OEA no caso Araguaia. Na 
sentença a Corte afirmou que o país descumpriu o seu dever de adequar o direito interno à Convenção.  E 
ressaltou o relatório do Conselho de Segurança, intitulado “O Estado de Direito e a justiça de transição em 
sociedades que sofrem ou sofreram conflitos”, onde o Secretário Geral das Nações Unidas salientou: “[...] os 
acordos de paz aprovados pelas Nações Unidas nunca podem prometer anistias por crimes de genocídio, de 
guerra, ou lesa-humanidade, ou por infrações graves de direitos humanos [...]”. A Corte declarou ainda, por 
unanimidade que: “as disposições da Lei de Anistia brasileira que impedem a investigação e a sanção de graves 
violações de direitos humanos são incompatíveis com a Convenção Americana, carecem de efeitos jurídicos e 
não podem seguir representando um obstáculo para a investigação dos fatos do presente caso, nem para a 
identificação e punição dos responsáveis, e tampouco podem ter igual ou semelhante impacto a respeito de 
outros casos de graves violações de direitos humanos consagrados na Convenção e ocorridos no Brasil.” E 
determinou à revisão da lei, a localização dos corpos dos desaparecidos, a apuração das circunstâncias das 
possíveis mortes, a identificação e a punição dos responsáveis. Passados mais de três anos nenhuma das medidas 




somente o estabelecido pela justiça brasileira, continuamos no duplo esquecimento no sentido 
atribuído por Ricoeur: não lembrar os males e é proibido lembrar os males.   
No entanto, se por um lado, podemos pensar que atos de memória não são o mesmo 
que atos de justiça, por outro, podemos considerar que nossa memória se constitui em meio a 
representações que veem de fora, em meio a pontos de referência que não conduzem somente 
a nomes ou datas, mas também a valores e a correntes de pensamento constituídos no social 
[HALBWACHS, 2003: 86], ponderamos então que o esquecimento deliberado da anistia pode 
ser compreendido como parte dos abusos de memória denunciados por Ricoeur. E que tal 
abuso se insere na memória, individual e coletiva, como uma espécie de conteúdo objetivo 
que vem de fora, mas que se interioriza e reverbera nos sentidos produzidos pelo homem 
capaz, induzindo-o assim a agir de certo modo.   
 No caso brasileiro, os sentidos produzidos pelo esquecimento da anistia se associam 
ainda com outros abusos de memória e esquecimento [RICOEUR, 2007: 94]. Pensamos, por 
exemplo, nos nomes de ruas que após quase trinta anos do retorno da democracia seguem 
homenageando os “heróis” da ditadura ou nas comemorações anualmente realizadas por 
militares da reserva e por civis para lembrar a “Revolução de 1964”.  
Pensamos ainda nas políticas oficiais de reparação às vítimas da ditadura promovidas 
pelo Estado democrático, como a lei de 1995, que reconheceu objetivamente os mortos e 
desaparecidos políticos e a lei de 2002, que reconheceu os anistiados políticos, mas que ao 
invés de criarem espaços para a construção de uma memória coletiva compartilhada, para a 
narrativa e a escuta dos testemunhos dos sobreviventes, acabaram por assemelhar-se com 
locais de julgamento, não dos algozes e sim das vítimas e de seus familiares, que são 
“convocados” a provar sua condição de vítimas do terrorismo de Estado ao próprio Estado 
infrator, invertendo-se então a tradicional lógica da justiça procedimental. Ou quem sabe 
como que numa espécie de “ato falho”, reafirmando de forma invertida a possível 
“culpabilidade” das vítimas, pois, na esfera jurídica o procedimento comumente adotado seria 
o de fazer o réu, no caso o Estado e seus agentes, provar sua inocência e não a vítima sua 
condição de ofendido.   
Por fim, pensamos na Comissão Nacional da Verdade, que apesar de estar limitada a 
priori pela impunidade da Lei de Anistia, pela certeza jurídica de que seu relatório final não 
poderá ser usado para fins de julgamento e punição dos possíveis responsáveis apontados, 
legalmente tem a possibilidade de tornar pública a narrativa testemunhal das vítimas e dos 
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algozes e como que numa espécie de terapia, individual e coletiva, elaborar o trauma,
113
 nos 
fazer perceber que devíamos e podemos agir de outro modo. Contudo, como já dito, ela tem 
privilegiado a política do silêncio e assim, nos parece, contribuído com o esquecimento, com 
a impunidade e com os abusos de memória.
 114
 
Parece-nos que ao priorizar a invisibilidade pública do testemunho a Comissão tem 
propiciado ainda que o passado se despregue do presente e do porvir. Assim, ao mesmo 
tempo em que nos traz a expectativa da revelação dos fatos históricos, contribui para afastar o 
passado do presente e do futuro, pois como nos sugere o pensamento de Ricoeur, é o 
testemunho que faz a interligação entre a experiência e a expectativa. Nesse contexto, a partir 
do filósofo, inferimos que os trabalhos da Comissão têm se aproximado mais da inscrição da 
experiência como herança morta, sujeita ao esquecimento do tempo cronológico em sua 
dimensão linear e progressista, que desconsidera o vivido na projeção de um futuro realizável 
do que como tradição viva, que possibilita o resgate e a abertura do passado em perspectiva de 
invenção do presente e do devir. Dito de outra forma, a reflexão nos indica que a Comissão 
tem se se aproximando mais da inscrição de um ponto final em uma página da história que 
pode ser virada do que da elaboração da memória em interseção como a ação do agora e em 
perspectiva de futuro.  
 Seguindo a reflexão, no caso brasileiro a associação entre abusos de memória e de 
esquecimento, entre silêncio e impunidade faz com que os rastros presentes na memória das 
vítimas ecoem na esfera pública como ruídos quase que inaudíveis; invisíveis. Como 
consequência, cristaliza-se no imaginário social a versão encobridora da indistinção entre 
vítimas e algozes, já que de acordo com a anistia brasileira todos estão “igualmente 
perdoados”.115 Tal versão forjada ainda durante a ditadura ficou conhecida como a teoria dos 
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No entanto, a possibilidade do privado prevalecer sobre o público permanece, pois embora o Art. 5
o
  da lei 
estabeleça que as atividades sejam públicas, fica a critério da Comissão o sigilo para casos que considere 
relevante “para o alcance de seus objetivos ou para resguardar a intimidade, a vida privada, a honra ou a imagem 
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Sobre os trabalhos da Comissão Nacional da Verdade e o uso do argumento “alcance de seus objetivos” como 
justificativa para seu silêncio público ver INSTITUTO de Estudos da Religião. Um ano de Comissão da 
Verdade: Contribuições Críticas para o Debate Público. Segundo relatório de monitoramento da Comissão 
Nacional da Verdade [maio de 2012 a maio de 2013]. Rio de Janeiro, 2013. Disponível em: 
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Parece-nos interessante observar que os que lutaram com armas contra a ditadura e foram condenados por 
crimes de sangue não foram anistiados. Nesse sentido, ainda que presos políticos tenham sido anistiados, os 
algozes foram os principais agraciados pela lei que eles mesmos nos impuseram, pois como esclarece o Dossiê 
Ditadura, “os presos políticos condenados pelos chamados ‘crimes de sangue’ – considerados na lei crimes de 
terrorismo, assalto, seqüestro e atentado pessoal – não foram beneficiados pela anistia, permaneceram nos 
cárceres e somente foram libertados em função da reformulação da Lei de Segurança Nacional ocorrida em 
1978, que atenuou suas penas. Eles foram soltos em liberdade condicional, vivendo nessa condição durante 




dois demônios.  Segundo Roberto Lima Santos, ela apresenta os crimes da ditadura como 
sendo:  
 
[...] parte da reação do Estado aos grupos armados apresentados como artífices de 
uma guerra que, por se utilizar de práticas terroristas, assalto a banco, sequestro, 
guerrilha, teriam provocado o excesso. É como se a “sujeira” da luta armada tivesse 
justificado a “sujeira” da repressão do Estado. Essa versão ficou conhecida como a 
tese da “guerra suja” ou teoria dos “dois demônios”, que justificaria a violência do 
Estado e a aplicação da lei de anistia a todos os envolvidos, sem distinção entre os 





 Contudo, advogar pelo desvelamento das memórias impedidas e manipuladas não 
significa dizer que opositores políticos não tenham resistido à opressão do Estado por meio da 
luta armada, mas romper com a versão que iguala as ações daqueles que resistiram ao horror 
institucionalizado com as dos que planejaram, administraram e executaram uma política 
governamental de extermínio, cuja estratégia perpassou o sequestro, a tortura, o assassinato e 
o desaparecimento dos que agiam politicamente contra a barbárie de Estado e então foram 
transformados em inimigos internos. E muito menos dizer que a memória das vítimas deva 
substituir a versão encobridora dos dois demônios por uma nova variante dos dois lados, 
diante da qual o restante da sociedade está isenta de qualquer responsabilidade e não tem nada 
a pensar, fazer ou dizer. Pois pensar o horror de Estado “como um universo de heróis e 
traidores permite separá-lo do social, retirá-lo da sociedade” [CALVEIRO, 2013: 127].  E tal 
perspectiva apenas reforça a ideia de uma guerra entre dois grupos radicalizados e 
despregados do restante da sociedade. Ao contrário, trata-se de quebrar com o bloqueio da 
narrativa como forma de romper com a indiferença coletiva e despertar a sociedade para a 
responsabilidade e o engajamento como reconhecimento e recusa do horror de Estado como 
valor exemplar para uma convivência social aceitável.  
                                                                                                                                                                                     
o texto da lei não anistiou os torturadores, ainda que os militares tenham promovido sua aprovação com essa 
intenção. Não obstante, o texto da lei, embora pouco claro, determina a anistia ‘aos crimes políticos ou conexos a 
estes’ (1º § do 1º art.), ou seja, aos crimes de qualquer natureza relacionados àqueles praticados por motivação 
política – os crimes previstos na Lei de Segurança Nacional – ou aqueles cometidos contra o Estado. O crime 
conexo seria o assalto a banco ou roubo de carro realizado por militantes para apoiar a luta armada. Prevaleceu, 
entretanto, a interpretação de que os ‘crimes conexos’ se referiam aos crimes cometidos pelos torturadores. Para 
caracterizar a ligação ou conexão entre os crimes, contudo, é necessário que os autores sejam os mesmos e que 
tenham os mesmos objetivos e motivações. O que não é o caso do que ocorreu entre os que torturaram e mataram 
presos políticos durante a ditadura e suas vítimas”. Cf. Dossiê Ditadura [2009], p.24. 
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O balanço divulgado pela Comissão Nacional da Verdade confirma a fraqueza do argumento, No balanço há 
um mapa com centros de detenção e tortura que datam de 1964 e 1965, portanto anterior ao começo da luta 
armada [a tese da luta armada ganhou força entre os atores políticos que se opunham à ditadura com o AI-5 de 
1968, que, dentre outras coisas, proibiu manifestações políticas, suspendeu o habeas corpus e instalou a censura 
prévia].  De acordo com o balanço, até maio de 2013 a Comissão identificou 36 centros de tortura espalhados por 
sete estados brasileiros: Bahia, Pernambuco, Goiás, Rio Grande do Sul, Minas Gerais, São Paulo e Rio de 
Janeiro. Cf. Repressão começou antes da luta armada reforça Comissão da Verdade. Disponível em: 




 Dizemos então que embora a anistia vincule-se à inviabilidade da execução penal, 
enquanto esquecimento institucional suas consequências a ultrapassam. E, nos crimes contra a 
humanidade,
 
ainda que a culpabilidade criminal possa ser considerada como um 
reconhecimento ínfimo diante das atrocidades cometidas, sem reconhecimento não há 
desligamento ou reconciliação. E, para Ricoeur, “nos grandes processos ensejados pelas 
catástrofes do século, esse trabalho de luto não é oferecido apenas às vítimas, se é que elas 




Para o filósofo, ainda que as anistias possuam uma grandeza política que é destruir a 
dívida, quando impõem o perdão por meio do apagamento dos males inviabilizam a 
concessão.  Elas podem funcionar como “uma terapia social emergencial, sob o signo da 
utilidade e não da verdade” [2007: 462], pois sabemos a partir de Freud que os rastros ou as 
mãos sujas de sangue não se desvanecem por decisão institucional como evidenciam a 
indignação para com a injustiça do passado e do presente, tônica manifesta pela narrativa das 
vítimas e dos movimentos sociais, herdeiros da memória impedida.
118
  
Então, para além da impossibilidade de esquecimento, embora as anistias adotem a 
racionalidade instrumental e justifiquem o perdão como esquecimento institucional necessário 
e justo à pacificação social e à reconciliação nacional, de acordo com Ricoeur há uma 
dissimetria entre anistia, justiça e perdão.  
Em Ricoeur, a justiça é uma disposição incondicional onde o si, os outros e os 
distantes devem ser igualmente considerados, “viver bem, com e para os outros, em 
instituições justas” [2008b: 62]. Ela é da ordem do sentir o sofrimento alheio e não do dever 
ou do eu abstrato e transcendental kantiano, portanto excede a lógica calculável do direito, é 
da ordem da convicção, do engajamento de um dever sem dever e sem dívida. Para o filósofo, 
a justiça tem um componente ético que a faz, “entre todas as virtudes [...] a que, por 
excelência e por constituição, é voltada para outrem. Pode-se até dizer que a justiça constitui o 
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A indignação ecoa como rastro, como demonstram os escrachos promovidos por jovens de países que 
passaram por ditaduras como Argentina, Chile e Brasil. Embora eles não tenham vivido diretamente os horrores 
de Estado, manifestam sua indignação pela injustiça e a existência de uma memória coletiva impedida quando 
denunciam publicamente torturadores que não foram presos ou julgados. Cf. MELO, Dafne. Escracho, um 
instrumento de luta. Disponível em: <http://www.diplomatique.org.br/artigo.php?id=1159>. Acesso em: 01 fev. 
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componente de alteridade de todas as virtudes que ela arranca do curto-circuito entre si 
mesmo e o si mesmo” [2007: 101].  
 A justa distância professada por Ricoeur se aproxima da hospitalidade incondicional 
de Derrida [2003]. São éticas no sentido forte do termo, pois instituem o acolhimento não 
regulado pelo direito, para além dos limites estabelecidos pelo direito, para além de si mesmo. 
Nesse sentido, colocam o impensável, o não calculado, o que perturba a lei vigente, o direito 
dos sem rosto como hospitalidade absoluta. Tudo se passa então como se a ética de Ricoeur 
ou a hospitalidade incondicional de Derrida fossem impossíveis, como se aceitação absoluta 
de outrem, do estrangeiro, dos sem rosto fosse da ordem do dom, uma vez que ultrapassa a 
ordem do pacto da hospitalidade condicionada pelo direito regulador do Estado. Pois “é uma 
lei sem imperativo, sem ordem, sem dever. Uma lei sem lei” [DERRIDA, 2003: 73] que, 
contudo, evidencia tanto a insuficiência do direito como sua perfectibilidade. A lei da 
hospitalidade incondicional rompe com a hospitalidade de direito, “não que ela a condene ou 
se lhe oponha, mas pode, ao contrário, colocá-la e mantê-la num movimento incessante de 
progresso” [DERRIDA, 2003: 25]. A justiça excede então a lógica calculável do direito, 
excede ao direito nacional, internacional, instituído, pois “o direito é o elemento do cálculo, e 
é justo que exista direito, mas a justiça é incalculável” [DERRIDA apud BERNARDO, 2005: 
179]. 
 O que temos então é a instalação da promessa de uma democracia por vir, de outra lei, 
de outro direito, de outra política. Para Olivier Abel, em Ricoeur “o justo se enraíza em 
pontos de vista ancorados em narrações, histórias, línguas, corpos. Instaura-se entre duas 
vertentes do justo uma circularidade viva, que Ricoeur não se cansa de cultivar e aprofundar, 
sem nunca se resignar a uma ou a outra” [1996: 94]. 
 Contudo, no contemporâneo as democracias têm se pautado no cálculo da lei ou na 
lógica binária do justo e do injusto de direito, onde o Estado não se cansa de reivindicar 
monopólio da violência legítima. “Essa violência, que se pode dizer fundadora, ainda 
observável no cerne dos Estados liberais, tem expressão máxima na ameaça de recorrer à 
violência contra os supostos inimigos da ordem democrática” [RICOEUR, 2008b: 257].119 
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No Brasil, a impunidade dos crimes da ditadura tem reforçado a materialização da ameaça indicada por 
Ricoeur, pois, de acordo com a pesquisadora Kathryn Sikkink, a impunidade dos crimes contra a humanidade 
praticados pelas ditaduras latino-americanas tem incentivado as recentes violações de direitos humanos. Em seu 
trabalho, a autora evidencia a relação entre a realização de comissões de verdade e atos de justiça e o nível de 
respeito aos direitos humanos. Onde ocorreram julgamentos das violações e instalação de comissões, a PTS- 
Political Terror Scale ou Escala de Terror Político diminuiu quando comparada ao período anterior. Já nos 
países onde esses mecanismos não foram aplicados se deu o inverso. Assim, enquanto na Argentina e no Chile o 
nível de PTS passou de 4 para, respectivamente, 2.3 e 2.8, no Brasil a PTS aumentou de 3.2 para 4.1. A escala 




 Tal perspectiva faz com que a ação política seja questionada como prática legitima a 
invenção democrática conforme nos sugerem o pensamento de Hannah Arendt e o ideal de 
justiça tal como aludido por Derrida e Ricoeur. A associação entre violência legítima de 
Estado e desconfiança da ação política possibilita que o dissenso adquira a aparência de uma 
hostilidade, de uma ameaça à segurança social, que deve ser combatida em nome da justiça e 
da harmonia coletiva. Então, em situações emergenciais, para manter a segurança nacional e 
pela prerrogativa legal o Estado pode legitimamente suspender direitos garantidos pelo pacto 
[AGAMBEN, 2004]. 
 A partir dos filósofos dizemos que nas democracias contemporâneas a justiça e a ação 
política foram capturadas pelo direito e, como no totalitarismo e nas ditaduras, a suspensão da 
lei permanece como um ato justo de direito. E a justificativa é sempre a mesma: suspender a 
lei em nome da necessidade de melhor administrar os conflitos, pois em situações específicas 
as leis de direito sempre podem acolher um indesejável, um inimigo, um parasita. Nesse nível, 
há o risco de que o conflito político seja consensualmente associado com a intolerância. 
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  Com Ricoeur, refletimos então que não podemos almejar a um consenso que não 
respeite a pluralidade, pois do contrário o que temos é o reconhecimento da alteridade como 
rejeição, como exclusão, como intolerável. Para o filósofo, só podemos almejar a um 
consenso conflitual para uma convivência social pacífica e não violenta, pois se por um lado 
cada indivíduo, comunidade, coletividade nacional tem seu intolerável, por outro há um 
critério para o intolerável. O intolerável é o que não merece respeito, o irrespeitável [1995b]. 
No entanto, ele não deve ser combatido por uma violência em acréscimo, mas pela troca de 
argumentos. Argumentar pode ser então uma maneira astuciosa de continuar no combate sem 
sucumbir à violência, e a palavra é “a única resposta humana à violência” [RICOEUR, 2008b: 
                                                                                                                                                                                     
desaparecimentos e prisões políticas. Ela tem por base o trabalho da Anistia Internacional e o Relatório Anual de 
Direitos Humanos produzido pelo governo dos Estados Unidos.  SIKKINK, Kathryn apud, SILVA FILHO, José 
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120
No Brasil, a associação faz história como evidencia o Ato Institucional de 13 de dezembro de 1968 – AI-5, 
que suspendeu o habeas corpus para os inimigos da segurança nacional, ao mesmo tempo em que excluiu as 
possibilidades de apreciação judicial das ações praticadas de acordo com o ato [artigos 10 e 11]. Então, em nome 
do combate ao inimigo interno, o AI-5 institucionalizou a prática ilegal da tortura, do assassinado e do 
desaparecimento dos opositores políticos quando decretou a impunidade dos algozes. Em 5 de setembro de 1969, 
com o Ato Institucional – AI-13, tivemos a retirada da cidadania dos considerados perigosos à segurança interna. 
Até 1978 cerca de 130 brasileiros foram oficialmente banidos do território nacional. Após 10 anos de vigência 
do AI-5 e em meio à denominada abertura lenta, gradual e segura os dois atos foram revogados. Contudo, a 
prática da suspensão de direitos permanece no contemporâneo, como demonstra a medida de internação 
compulsória de dependentes químicos adotada pelo governo do Estado de São Paulo no primeiro semestre de 
2013. A medida é baseada em decisão judicial, fundamentada em laudo médico e legitimada pelo discurso em 
prol da manutenção da vida do dependente e da segurança social. Assim, mesmo em tempos de democracia, em 
nome da vida e da segurança são retirados direitos de uma parcela da sociedade. E a arbitrariedade continua 




270]. Todavia, “o compartilhamento da palavra não pode ocorrer sem arbitragem normativa 
de regras que presidam à discussão. Todo o problema consiste em passar da mediação da 
linguagem para o direito da argumentação” [RICOEUR, 2008b: 270]. 
  Ricoeur define o consenso conflitual como o que instaura o tolerável. “Consenso 
porque tem como fundamento o reconhecimento e o respeito à liberdade do outro de expressar 
suas opiniões [...]; conflitual, porque este consenso é sempre precário, fruto de um 
compromisso frágil e temporal entre leituras, valores, tradições diferentes” [TOSI, 2012: 191].  
Para o filósofo, o desacordo deve ser público, pois é somente a partir dele que chegamos a um 
consenso por intersecção ou a um desacordo razoável.
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 Então, “a preocupação com 
interesses cruzados da pessoa e da sociedade fica confiada à guarda da concepção de justiça 
que governa as relações sociais e políticas vigentes nas sociedades democráticas avançadas” 
[2008b: 39]. É dessa forma que “o justo está diretamente implicado nos ‘não-ditos dos 
códigos’” [2008b: 39].122 E acrescentamos também na dimensão simbólica da identidade 
plural das heranças compartilhadas. 
  Todavia, “a ideia de consenso por intersecção continua sendo uma ideia pragmática, 
avalizada por uma experiência no mínimo bicentenária da prática democrática” [RICOEUR, 
2008a: p.108].
 
Portanto, o universalismo que diz a justiça não se dissocia das condições 
históricas de sua formulação e aplicação. Dessa forma, como pensa o filósofo em O Universal 
e o histórico, o universalismo pode ser definido como uma ideia reguladora do espaço 
comum, mas que se diz de formas plurais, pois “a humanidade só existe em culturas 
múltiplas” [RICOEUR 2008b: 279]. Assim, se por um lado é universal o que é reconhecido 
como comum, por outro o consenso acerca do que é comum é contextualmente temperado 
pela ação política de cidadãos ativos que dizem os limites do direito e o deslocam para além 
do cálculo.  
   Chegamos então a Jacques Rancière. Para o filósofo, quando a democracia do 
consenso ou a pós-democracia faz desaparecer a aparência, o erro do cálculo, o resto da conta, 
o litígio do povo, desaparece o movimento que introduz o invisível, que muda o visto até 
então, o duplica e reconfigura, desaparece o povo como uma parcela dos sem-parcela que 
manifestam o dano como enfrentamento e conquistam o direito de serem contados como seres 
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Ricoeur atribui o conceito de desacordo razoável a John Rawls, que o define “como um desacordo entre 
pessoas razoáveis, ou seja, pessoas que desenvolveram suas duas qualidades morais [essas faculdades são a 
capacidade de ter um senso de justiça e uma concepção do bem] em grau suficiente para serem cidadãos livres e 
iguais numa democracia, pessoas que têm um desejo duradouro de ser membros plenamente ativos da sociedade 
durante a sua vida”. Cf. RAWLS, John apud RICOEUR, Paul, p.107. In: Depois de Uma teoria da justiça de 
John Rawls [2008a], p. 89-110.  
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que falam e modificam os dispositivos de controle do Estado. Desaparece a política [1996: 
105]. “A partir daí, podem instaurar procedimentos de contagem exaustiva. O povo é idêntico 
à soma de suas partes. A soma de suas opiniões é igual à soma das partes que o constituem. A 
contagem é sempre par e sem resto” [RANCIÈRE, 1996: 107].  O litígio torna-se problema e 
a manifestação do dano é substituída pelo tratamento da falta por meio da solução mais 
racional, objetivamente a única possível. Na democracia do consenso, a visibilidade do resto 
se torna intolerável. No entanto, considerando o pensamento de Ricoeur, isso é intolerável. 
Trata-se então de inverter a lógica e rearticular as partes, dar visibilidade às parcelas dos sem- 
-parte, fazendo-os contáveis da justiça de direito.  
  A assertiva nos faz pensar no testemunho das vítimas do horror de Estado, que as 
anistias transformam em não contáveis de direito ou no quem da identidade narrativa: “Quem 
é aquele que fala? Quem realiza esta ou aquela ação? De quem é a história aqui narrada? 
Quem é responsável por esse dano ou esse mal feito a outrem?” [RICOEUR, 2008a: 22]. Da 
pergunta quem passamos ao acontecimento, o quê? E a causa, por quê?  Então nas catástrofes 
coletivas a identidade do sujeito de direito se liga à identidade narrativa do inenarrável e à 
identidade dos povos, das nações, das sociedades, inscritas pelas representações escritas pelos 
historiadores e pelo valor exemplar dos atos de justiça. 
Para Ricoeur, aqui a clínica deixa de ser o espaço adequado à elaboração do trauma, 
uma vez que a necessidade de escuta se eleva à esfera pública. Segundo o filósofo, a cena do 
tribunal é a que melhor atende a uma audição compartilhada, pois ao contrário da relação 
paciente-analista ou do trabalho silencioso do historiador nos arquivos em seu diálogo quase 
que solitário com as fontes, a acareação jurídica materializa o dissenso quando exige o relato 
público dos testemunhos discordantes.  A sentença é um dizer público. “Todo o resto decorre 
disso: purgação do passado, continuidade da pessoa e também – e quase sobretudo – 
afirmação da continuidade do espaço público” [RICOEUR, 2008b: 181]. Para o filósofo, 
nunca é excessivo insistirmos no efeito do tornar público, “dadas à cerimônia do processo e à 
promulgação das penas pelos meios de comunicação, entre outros. Essa publicidade deveria 




De acordo com o filósofo francês, tal perspectiva é inerente às fases do processo. São 
elas que põem “a nu as operações de argumentação e interpretação que levam à tomada de 
decisão final, a sentença, também chamada julgamento” [2008b: 61].  Assim, é durante as 
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Cf. RICOEUR, Paul. respectivamente, O guardião das promessas de Antoine Garapon [2008b], p. 175-186; 




etapas da justiça processual, que vão da fase deliberativa ao julgamento e à sentença, que os 
testemunhos são ouvidos e a controvérsia analisada, pois é por meio do entrecruzamento dos 
discursos e das provas que se chega à decisão final ou à pena, onde não há mais retorno. E “é 
por isso que a função de retribuição da sentença deve ser considerada como subordinada a sua 
função restauradora tanto da ordem pública quanto da dignidade das vítimas a quem a justiça 
é feita” [RICOEUR, 2007: 335].  
   Assim se como ensina Freud, é primeiro como sujeito falante que nosso domínio se 
mostra, ao mesmo tempo ameaçado e limitado. Um poder que temos, mas que não é nem 
integral, nem transparente em si mesmo, e toda a psicanálise resulta disso. A justiça se 
aproxima da psicanálise, ao menos no sentido de desvelar a vitória da palavra sobre a 
violência. “Nela, o outro está implicado de vários modos: como beneficiário, como 
testemunha, como juiz, e, mais fundamentalmente, como aquele que, contando comigo, com a 
minha capacidade de cumprir a palavra, me chama à responsabilidade, me torna responsável” 
[RICOEUR, 2008a: 28].
  
  Nas catástrofes coletivas, como o nazismo e as recentes ditaduras latino-americanas, a 
justiça faz parte da responsabilidade política e também vicária que “todo governo assume 
pelas proezas e malfeitorias de seu predecessor, e toda a nação pelas proezas e malfeitorias do 
passado” [ARENDT, 2004: 89]. Nesse nível, a responsabilidade difere da culpa, pois “não 
existem coisas como culpa coletiva ou inocência coletiva. A culpa e a inocência só fazem 
sentido se aplicadas aos indivíduos” [ARENDT, 2004: 91].  Faz parte também da 
responsabilidade moral, que perpassa os valores e as ações dos indivíduos que vivem em 
sociedade, e também da criminal, que obriga os agentes a assumir sua culpa quando os atos de 
justiça reconhecem publicamente o lugar da vítima e do ofensor, “aqueles que cometeram a 




Para Ricoeur, a justiça em ato suspende o desejo de vingança como um terceiro que, 
por meio da justa distância, faz a mediação e estabelece o lugar da vítima e do ofensor e pune 
o culpado. Assim, a intervenção judiciária pode ser definida como o “conjunto dos 
dispositivos por meio dos quais o conflito é elevado ao nível do processo, estando este, por 
sua vez, centrado no debate de palavras, cuja incerteza inicial é finalmente deslindada por 
uma palavra que expressa o direito” [2008a: 4]. 124  
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Enquanto punição, a justiça tem duas funções: uma função de curto prazo, “que é a 
proteção da sociedade contra toda e qualquer ameaça à ordem pública; uma finalidade de 
longo prazo, que é a restauração da paz social. Todas as medidas de reabilitação, pertencentes 
ao sistema penal, estão a serviço deste último fim” [RICOEUR, 2008b: 259].125 
  O ato de julgar cria então um precedente de que o discurso vale mais que a violência.  
Nesse efeito consiste a réplica mais significativa dada pela justiça à violência. Pois se por um 
lado no “processo há o conflito, a pendência, demanda, o litígio; e no pano de fundo do 
conflito há a violência” [RICOEUR, 2008a: 179], por outro, a justiça seria a escolha do 
discurso diante da violência, contra o desejo de vingança ou a pretensão do indivíduo de fazer 
justiça com as próprias mãos, que seria o mesmo que acrescentar mais violência à violência. 
Assim, se o ato de julgar instaura a paz social por meio da palavra, o não julgar mantém a 
violência como potência em ato. Para o filósofo, dois aspectos sintetizam o ato de julgar:  
 
[...] Por um lado, deslindar, pôr fim à incerteza, separar as partes; por outro, fazer 
que cada um reconheça a parte que o outro toma na mesma sociedade, em virtude da 
qual o ganhador e o perdedor do processo seriam considerados como pessoas que 





  Ricoeur diz então que, “se o perdão fosse possível nesse nível, ele consistiria em retirar 
a sanção, em não punir quando se pode e se deve punir. Isso é impossível diretamente, pois o 
perdão cria a impunidade, que é uma grande injustiça. [...] O imperdoável de direito 
permanece” [2007: 476]. Permanece a indignação. É injusto! “A questão colocada é então a 
do lugar do perdão na margem das instituições encarregadas da punição” [RICOEUR, 2007: 
466]. 
 Para o filósofo, a estrutura fundamental do perdão é a falta que “consiste na transgressão 
de uma regra qualquer, de um dever, que envolve consequências apreensíveis, a saber, 
fundamentalmente, um dano causado a outrem” [2007: 468]. Portanto, antes do mal ser 
imputado ao sujeito da ação temos as regras que reconhecem a ação como falta, como mal. 
Contudo, não há como separar o agente e a ação. No mais, como diz Derrida, “separar o 
culpado de seu ato ou, em outras palavras, perdoar o culpado sem deixar de condenar sua 
ação, seria perdoar um sujeito outro que não aquele que cometeu o ato” [apud RICOEUR, 
2007: 498].   
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Para Ricoeur, na questão da privação de liberdade e do sucessivo castigo físico entre os muros da prisão, 
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a admitir um fracasso coletivo de nossa sociedade. É fato que não dispomos de nenhum projeto viável de 




 De fato, para o filósofo francês “não pode haver perdão a não ser que se possa acusar 
alguém, de presumi-lo ou declará-lo culpado” [2007: 467]. Contudo, o perdão difere da 
justiça, pois se a justiça por meio da justa distância estabelece o lugar da vítima e do ofensor e 
pune o culpado, o perdão é sem mediação, é uma relação direta entre a vítima e o ofensor. Ele 
difere também da anistia, pois se ela instaura a invalidade de toda e qualquer ação em juízo, 
de todo e qualquer processo criminal, de toda e qualquer punição a um ofensor nominalmente 
reconhecido e assim “tende a apagar as marcas psíquicas ou sociais, como se nada houvesse 
ocorrido” [RICOEUR, 2007: 477], o perdão exige memória, só perdoamos o que podemos 
lembrar.  
 A justiça e a anistia também são dissimetrias, pois enquanto a primeira julga e pune o 
culpado, a segunda inviabiliza toda e qualquer ação jurídica. Contudo, para Derrida, nos 
crimes contra a humanidade elas se encontram na imprescritibilidade. Segundo o filósofo, o 
imprescritível e a anistia se aproximam quando instauram a exceção no direito, pois se o 
imprescritível instaura o além do tempo, o perdão institucional está além da lei [2005a].  Na 
prática jurídica a imprescritibilidade é então a primeira prova a ser enfrentada pela anistia, 
pois o que ela dá a entender é que “nenhuma lei dos homens, no tempo dos homens, pode 
subtrair o criminoso ao julgamento” [DERRIDA, 2005a: 54].  
 No entanto, se a anistia enquanto perdão institucional suspende o direito quando cria a 
impunidade, para Ricoeur a imprescritibilidade dos crimes contra a humanidade torna-se 
legítima de direito, pois “ao suprimir os prazos de ação processual, o princípio da 
imprescritibilidade autoriza a processar indefinidamente os autores desses crimes imensos” 
[2007: 479]. E em tais crimes a natureza da gravidade dos atos justifica a ausência de limite 
temporal para o julgamento, a responsabilização criminal, a punição.  
 Segundo o filósofo francês, quando falamos desses crimes a discussão acerca do 
esquecimento institucionalizado não deveria nem mesmo ser colocada. Aqui, Ricoeur se 
afasta de Hannah Arendt, para quem, se por um lado, diante da irreversibilidade da ação 
humana, a capacidade de perdoar nos libera da condição de vítima e do desejo de vingança, 
pois sem ela ficaríamos presos à violência da qual fomos vítimas, por outro “a alternativa para 
o perdão, mas de modo algum seu oposto, é a punição” [2010: 300]. Segundo a filósofa, o que 
ambos têm em comum é que nos libertam de um passado que de outra forma não passa. 
Portanto, é significativo “que os homens não sejam capazes de perdoar aquilo que não podem 
punir, nem de punir o que se revelou imperdoável” [2010: 301].  O que Arendt nos diz é que 
quando não há normas adequadas à punição não há perdão. Esse é o caso dos crimes contra a 




 Já para Ricoeur a questão não se coloca porque o perdão “não pertence à ordem 
jurídica, nem sequer pertence ao plano do direito” [2008a: 196].  Não é do direito tanto por 
sua finalidade como por sua lógica. O filósofo diz então com Derrida que o perdão “é 
incondicional, ele é sem exceção e sem restrição. [...] Não se pode ou não se deveria perdoar, 
apenas há perdão, se houver, onde há algo imperdoável” [2007: 474]. Por se dirigir ao 
imperdoável se refere ao que não é remediável, ao irreparável de fato e de direito e exige 
memória, uma vez que não há como perdoar aquilo que não lembramos. O perdão dá então 
futuro à memória. No entanto, sendo incondicional nunca é devido. E, como demanda o face a 
face, somente à vítima cabe concedê-lo ou recusá-lo.  
 A questão foi expressa durante os trabalhos da Comissão de Verdade e Reconciliação 
da África do Sul, como demonstra a fala de uma das vítimas do apartheid, que teve o marido 
assassinado. Quando lhe perguntaram se estava disposta a perdoar, ela então respondeu: 
“Nenhum governo pode perdoar. [Silêncio.] Nenhuma comissão pode perdoar. [Silêncio.] 
Somente eu posso perdoar. [Silêncio.] E não estou disposta a perdoar” [apud DERRIDA, 
2005a: 75].   
 Ricoeur concorda então com Derrida, para quem “o perdão está fora da alçada de 
qualquer instituição: o perdão não tem nenhuma comensurabilidade, nenhuma analogia, 
nenhuma afinidade possível com um dispositivo jurídico ou político” [2005a: 75]. O perdão 
“é da competência da pura singularidade da vítima, unicamente em sua solidão infinita” 
[DERRIDA, 2005a: 75]. Portanto o perdão não deveria ser associado a uma relação que 
ultrapasse ao face a face. Ou instituído juridicamente como uma política de Estado, ainda que 
justificada por uma finalidade como a da reconciliação nacional. Pois: 
 
[...] cada vez que o perdão está a serviço de uma finalidade, seja ela nobre e 
espiritual [remição ou redenção, reconciliação, salvação] cada vez que ele tende a 
restabelecer uma normalidade [social, nacional, política, psicológica] por um 
trabalho de luto, por uma terapia ou ecologia da memória, então o “perdão” não é 
puro – nem seu conceito. O perdão não é, não deveria ser nem normal, nem 
normativo, nem normalizante [DERRIDA apud RICOEUR, 2007: 475]. 
 
Isso não significa dizer que as comissões da verdade não tragam benefícios. Na África 
do Sul, por exemplo, foi realizado o necessário trabalho de memória e luto quando as vítimas 
narraram sua dor diante dos ofensores e de testemunhas. Contudo, “o dito ‘trabalho de luto’ é 
incompatível com um conceito rigoroso do perdão” [DERRIDA, 2005a: 76]. Para Ricoeur, na 
África do Sul “a anistia concedida pelo comitê competente tampouco valia perdão por parte 




Quanto aos algozes, ainda que tenham confessado, quer por arrependimento moral, quer para 
se livrar da punição, “a impunidade de fato de crimes antigos transformou-se, para eles, em 
impunidade de direito, em recompensa de confissões sem contrição” [RICOEUR, 2007: 491].  
O testemunho dado à Comissão de Verdade e Reconciliação da África do Sul 
funcionou como uma espécie de terapia datada. As revelações tinham uma data, uma “duração 
finita e controlável, as encenações e atos de uma revelação, de um testemunho e de um 
trabalho de luto” [DERRIDA, 2005a: 85]. E quando chegasse a data previamente programada 
fechava-se a cortina das revelações.  Uma terapia com duração predeterminada, se é que 
podemos falar em terapia datada a priori. Nem justiça, nem perdão. Teria sido então verdade 
e reconciliação? 
Durante os trabalhos a Comissão ouviu publicamente 200 declarações. No processo, 
“os sul-africanos descobriram, com o imenso e terrível problema do ‘testemunho’, que ‘a 
relação entre verdade e reconciliação é muito mais complexa do que imaginavam’. A 
‘verdade’ podia tanto favorecer como desencorajar a dita ‘reconciliação’” [DERRIDA, 2005a: 
52].
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 Contudo, a anistia se justificou pela necessidade da cura das divisões do passado ou da 
dita unidade do corpo social.  
A terapia proporcionada pela anistia sul-africana se insere na lógica da racionalidade 
política do contemporâneo ou no cálculo estratégico de governo. Pois ainda que se falasse de 
verdade, o imperativo não foi propriamente a verdade, muito menos a justiça, mas a unidade 
nacional e a cura pelo trabalho de luto ou a terapia do corpo social. Para Derrida, “a mesma 
lógica terapêutica pode privilegiar prescrições, ousarei dizer, receitas diferentes, estratégias 
opostas de um a outro momento da história do corpo nacional” [2005a: 59].  
Ponderamos então que na Comissão da Verdade e Reconciliação da África do Sul o 
testemunho foi capturado pela racionalidade política: testemunhar para como numa terapia 
curar, reconciliar, unificar o corpo social e para tal perdoar, anistiar [DERRIDA, 2005a]. 
Contudo, para Ricoeur, a condenação da instrumentalização do perdão merece uma ressalva, 
pois são os abusos de esquecimento que contrabalançam os abusos de memória [2007: 507]. 
Assim, se a aposta da anistia é calar o não esquecimento da memória, como uma espécie de 
guardiã da ordem psíquica, talvez não devêssemos condenar todas as anistias, mas denunciar 
seu caráter terapêutico.  
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Parece-nos que o trabalho da Comissão de Anistia brasileira se aproxima do modelo, pois o pedido de perdão 





Todavia, o que pensar das anistias que justificam o perdão como finalidade à 
reconciliação nacional sem ao menos revelar a verdade dos fatos? Sem ao menos proporcionar 
a necessária terapia por meio do testemunho público do horror de Estado? Ou da 
multiplicação das cenas públicas de arrependimento deslocadas do face a face entre a vítima e 
o ofensor? Sem a palavra libertadora proferida pela vítima? 
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 Dissemos então com Derrida 
que, “se há perdão [...], ele deve poder ser concedido independente de pedido”. [apud 
RICOEUR, 2007: 484]. Mas concedido pela vítima, se ela assim o desejar. Pois como pensa 
Ricoeur, se “uma forma de esquecimento puder então ser legitimamente evocada, não será um 
dever calar o mal, mas dizê-lo de modo apaziguado, sem cólera. Essa dicção tampouco será 
de um mandamento, de uma ordem, mas a de um desejo no modo optativo” [2007: 462].  
Contudo, ainda que recusemos a equiparação entre a anistia e perdão, a força política 
das cenas de arrependimento do Estado não pode ser negada. No entanto, para Ricoeur elas 
não podem ser confundidas com o perdão. E tais atos carregam ainda a suspeita da 
banalização, da teatralização das cerimônias ou a desconfiança acerca do pedido que os 
políticos fazem às “vítimas de quem, de resto, eles não são o agressor pessoal e as quais, por 
sua vez, não sofreram pessoalmente o dano em questão” [2007: 485].  
A cena do perdão corre o risco de tornar-se então um mero jogo político que ao 
mesmo tempo em que não possui valor jurídico desfruta dos benefícios do espaço público 
como lugar de legitimação para as manipulações da memória. Contudo, não podemos 
confundir a responsabilidade política de “quem usufruiu os benefícios da ordem política deve, 
de certo modo, responder pelos males criados pelo Estado do qual faz parte” [RICOEUR, 
2007: 481] com o perdão, que é um ato moral e assim não pode ser institucionalizado como 
política de Estado ou usado como substituto para atos de justiça.  
Voltando ao caso brasileiro e a partir de Ricoeur e Derrida, ponderamos que fazer da 
Lei de Anistia o mesmo que perdão é no mínimo uma deformação conceitual. Entretanto, as 
estratégias políticas de manipulação têm legitimado o sacrilégio. E a recente postura assumida 
                                                          
127
Para Derrida, o primeiro ponto é dizer que não se trata de uma verdade tal qual poderiam almejar os 
historiadores, mesmo porque os registros dos testemunhos, os relatórios resultaram de seleções e interpretações. 
Segundo o filósofo, o que melhor exemplifica a impossibilidade da verdade é o testemunho do estupro da mulher 
pelo homem. Pois “algumas mulheres não podiam mais revelar a verdade, tornando-se incapazes de manifestar a 
verdade do que lhes tinha sido infligido, precisamente porque o que tinha acontecido de pior era serem 
finalmente impedidas, inibidas, proibidas em sua fala mesma, sua fala pública, e às vezes privada, familiar, a 
respeito de tais traumatismos, do traumatismo no traumatismo: 1) não ser reconhecida como uma militante 
responsável, mas como uma puta; 2) por conseguinte, ser tratada como uma puta e, portanto, estar sexualmente 
exposta a abusos; 3) portanto, nem mesmo poder mais testemunhar sobre isso, principalmente perante a 
Comissão no entanto, dita ‘Verdade e Reconciliação’, sem ter que descrever cenas de estupro e sem às vezes ter 
que exibir, desnunando-se, as provas que constituíam outras tantas cicatrizes. Era, de uma vez, assassinada de 
antemão a condição do testemunho, da verdade e da reconciliação em tais violências praticadas contra as 




pelo Supremo Tribunal Federal sugere que tal modelo possui forte base de sustentação. E para 
além da anistia, diferentemente da África do Sul, no Brasil as políticas oficiais de 
reconhecimento do horror de Estado não têm nem mesmo proporcionado a dita terapia.  
 Aqui, elas se aproximam mais do bloqueio do testemunho público imposto pela anistia 
do que do relato das vítimas e seus ofensores, pois o direito à reparação se fundamenta muito 
mais nas provas silenciosas encartadas nos processos do que no testemunho audível do horror. 
A assertiva se clarifica quando nos debruçamos sobre as três leis pós-anistia que tratam da 
questão. Como já referido, a primeira lei foi a 9.140/95, que garantiu basicamente a reparação 
pecuniária e o atestado de óbito aos familiares dos mortos e desaparecidos.  O Estado assumiu 
então sua responsabilidade objetiva, mas eximiu-se de identificar os responsáveis, de apurar 
as circunstâncias das mortes e dos desaparecimentos e de localizar os corpos. E deu à questão 
uma dimensão privada quando permitiu que apenas os familiares entrassem com o pedido de 
indenização e os fez responsáveis por apresentar as provas das violações. Era um assunto 
doméstico, tanto que a Comissão Especial criada para analisar as denúncias trabalharia de 
portas fechadas.  
 A segunda lei foi a 10.559/02, que estabeleceu a reparação pecuniária aos anistiados 
políticos.
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 As duas leis não tocaram na anistia. A terceira lei, que também não toca na 
anistia, foi a 12.528/11, que instituiu a Comissão Nacional da Verdade. Por se tratar de 
reparação histórica, diferentemente das leis anteriores, ela se volta para o nós. Contudo, 
lembremos que a Comissão tem privilegiado o silêncio público, tanto que até abril de 2013 
foram realizadas 59 audiências fechadas e apenas 13 públicas.
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 Assim, ainda que o discurso oficial nos diga que a questão é coletiva, como no 
passado as vítimas continuam sendo tratadas como exterioridade com relação ao restante da 
sociedade, reconhecidas por sua condição biológica [o corpo que sofre] e psíquica [o trauma 
que não se esquece]. Reconhecidas assim como resultado da pura animalidade da tortura, 
pelas sequelas provocadas pela experiência de assujeitamento, quando nas mãos do torturador 
tornaram-se objeto, ou pela carência pessoal advinda das perseguições políticas sofridas. 
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  Isso não significa dizer que as medidas de reparação não tragam conforto e 
minimizem os problemas dos diretamente envolvidos, ou propiciem certo reconhecimento 
histórico. Contudo, trata-se ainda de vitimização.  E o reconhecimento com a manutenção da 
anistia e como vitimização nos parece precário, pois o bloqueio à narrativa permanece, as 
vítimas seguem privadas do efeito apaziguador do relato, continuam sendo reconhecidas 
como seres incapazes de linguagem, incapazes de testemunhar como contáveis de direito e, 
em certo sentido, também de memória. E, como já aludido, tal reconhecimento possibilita que 
o restante da sociedade se sinta como parte não afetada: nem vítima, nem algoz, portanto livre 
para fugir ao enfrentamento do trauma e da responsabilidade vicária, que todo membro da 
comunidade tem “por coisas de que não participou, mas que foram feitas em seu nome” 
[ARENDT, 2004: 221]. Quanto aos algozes, seguem impunes sem ao menos passar pelo 
constrangimento público de um julgamento. E o Estado e seus agentes justificando no 
contemporâneo o monopólio da violência legítima contra os supostos inimigos da ordem 
democrática.  
 
3.2 A vitimização e o valor exemplar do testemunho 
 
Na Segunda consideração intempestiva: da utilidade e desvantagem da história para 
a vida, Nietzsche pensa o esquecimento como uma libertação da dor e da melancolia. Para o 
filósofo, aquele que não consegue esquecer fica preso ao sofrimento. Na segunda dissertação 
da Genealogia da Moral, o alemão coloca o esquecimento como o guardião da ordem 
psíquica, como o que nos faz prosseguir e o poder de fazer promessas como o que nos 
paralisa. Segundo o filósofo, a promessa e a responsabilidade se originam da capacidade de 
criar no homem uma memória de vontade que atua como força oposta ao esquecimento 
libertador. 
Para Nietzsche, jamais deixaram de existir a dor, o martírio e o sacrifício quando o 
homem sentiu a necessidade de criar para si uma memória. E só fica na memória o que não 
cessa de causar dor. Então é pela dor que as ideias tornam-se fixas, imutáveis, indeléveis e 
tidas por corretas. A memória como dor cria valores que se interiorizam por meio das leis 
penais, que adotam a dor como coerção. O credor troca a dívida pelo direito de fazer sofrer o 
devedor.  
Segundo o filósofo alemão, a vida em sociedade se estabelece a partir da relação 
credor-devedor, onde aqueles que cumprem as regras se beneficiam da vida em comunidade 




são banidos, tornam-se sem paz. Então o criminoso é um infrator excluído dos benefícios da 
vida em comunidade, pois a ruptura do contrato o faz perder toda a proteção social da lei. O 
castigo da crueldade se justifica como ato justo contra os infratores e o direito de guerra em 
cima dos vencidos justifica todas as formas como o castigo aparece na história. E o castigo se 
origina na obrigação de reparação ao dano causado a outrem e não na ação condenada como 
má. A ideia de justiça se liga assim à de equivalência do mal, da existência de uma dívida a 
ser paga de acordo com o mal a ser reparado. Nesse sentido, ela se origina como um direito de 
infligir o mal ao devedor ou ao sofrimento como pagamento da dívida. 
De acordo com Nietzsche, a ideia de livre arbítrio inventada pelos filósofos coroou a 
liberdade de uma aura de espontaneidade do homem como virtude humana que distingue o 
bem do mal, mas ocultou a matriz violenta e cruel da culpa e da má consciência como forma 
de internalização da moral e dos costumes que nos faz abalizar entre o bem e o mal. A má 
consciência foi introduzida pela relação entre devedor, credor e culpa. A dívida evolui para 
consciência da culpa. E a coerção e o servilismo são a base do sentimento de culpa.  
Os nossos preconceitos morais são construções históricas baseadas na vontade de 
poder e coerção dos povos por meio da culpa e do castigo no sentido introduzido pelo 
Cristianismo. Para Nietzsche, é necessário invertermos a origem do bem e do mal, da justiça 
associada à ideia do pecado e da culpa. Pois os ideais assim vigentes são contrários aos 
instintos, hostis à vida, difamadores do mundo, são irmãos da má consciência. Temos contra 
nós os homens bons, os cansados, os conciliadores, os sentimentais [2009: 79].  
Ricoeur inverte a relação. Para o filósofo francês, embora o critério de fazer o culpado 
sofrer em razão da violação da lei faça parte da pena, a “réplica à infração tende a ocultar o 
primeiro sofrimento que é o da vítima. É na direção da vítima que a ideia de responsabilidade 
reorienta a de imputabilidade. A imputabilidade encontra assim seu outro do lado das vítimas 
reais ou potenciais de um agir violento” [2006: 122].  
Contudo, no plano moral o homem torna-se responsável por outrem. “Em virtude 
desse deslocamento de ênfase, a ideia do outrem vulnerável tende a substituir a de dano 
cometido na posição de objeto de responsabilidade” [RICOEUR, 2006: 122]. Todavia, tal 
deslocamento possibilita a responsabilidade ilimitada e despersonalizada. O direito penal 
torna-se então o moderador da responsabilidade ilimitada que traz o risco de despregar o 
agente da ação, quando realiza a individualização da pena.  
A questão leva à reflexão para o uso contemporâneo do conceito de responsabilidade. 
Para Ricoeur, embora ele se origine no direito, onde a responsabilidade se associa à culpa e à 




responsabilidade e culpa. “A questão realmente consiste em saber se a substituição da ideia de 
culpa pela ideia de risco não redundará, paradoxalmente, na total desresponsabilização da 
ação” [2008a: 49]. 130 
Para o filósofo, quando a virtude da solidariedade é invocada como uma filosofia do 
risco, ela “está prestes a ser desalojada de sua posição ética eminente pela própria ideia de 
risco que a engendrou, uma vez que a proteção contra o risco orienta para a procura de 
segurança mais do que para a afirmação de solidariedade” [2008a: 51]. A filosofia do risco 
faz da vítima um ser aleatório, mero acaso, fatalidade sem autor ou decisão. A ação torna-se 
então fatalidade, que é o oposto da responsabilidade. “Fatalidade é de ninguém; 
responsabilidade é de alguém” [2008a: 51]. Assim, se antes a ênfase da responsabilidade 
recaía sobre autor presumido do dano, hoje ela se desloca preferencialmente para a “vítima 
que, em vista do dano sofrido, fica em posição de exigir reparação, ou seja, na maioria das 
vezes indenização” [2008a: 50].  
Segundo o filósofo francês, a ruptura da relação autor-ação-culpa-punição faz com que 
o ideal de justiça se desloque do julgamento do perpetrador para a reparação da vítima.  A 
reparação se desprega então do delito e se volta para a ideia de ameaça, mas no lugar da 
segurança surge a solidariedade. Para Ricoeur, a questão deve ser vista com cautela. Pois o 
risco como fonte de reparação reforça a vitimização. O consenso se faz então em nome da 
vítima e gira em torno do sofrimento e não de valores comuns. “Trata-se, realmente, de tudo e 
por tudo, de despolitização do sujeito, quer este seja vítima, quer acusador ou mesmo 
justiceiro autoproclamado. É despedaçado o grande triângulo: autor, réu, juiz” [2008b: 180]. 
Tal consenso faz com que nossos contemporâneos tenham a pretensão de se instalar na 
postura de vítima, uma vez que o estatuto dá ao indivíduo um privilégio exorbitante, quando 
transforma o resto da sociedade em devedor inconteste [RICOEUR, 2007: 99].   
  Todorov, na obra O homem desenraizado, diz que o status de vítima nos faz colocar a 
responsabilidade por nossa condição para o outro e advogar que por isso merecemos 
reparação.  Não significa dizer que as ofensas são imaginárias, “as verdadeiras vítimas 
merecem reparação; e isso não pode ser decidido senão caso a caso” [1999: 226]. Contudo, 
“devemos conservar viva a memória do passado: não para pedir uma reparação pelo dano 
sofrido e sim para estar alerta frente a situações novas e sem dúvida análogas” [TODOROV, 
2000: 58].  
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  A partir de Todorov inferimos que quando a reparação pecuniária e simbólica se 
dissocia dos atos de justiça, como no caso das políticas oficias de reparação às vítimas da 
recente ditadura brasileira, o reconhecimento adquire a dimensão da compaixão pelo 
sofrimento da vítima. E no âmbito dos horrores da história recente, há ainda um dilema mais 
perturbador:  
 
[...] o círculo das vítimas não para de crescer, em razão das relações de filiação, da 
existência de vínculos comunitários, da proximidade cultural, e isso até um limite 
que cabe à sabedoria política determinar, nem que seja para se precaver contra os 
excessos da tendência contemporânea à vitimização [RICOEUR, 2007: 485]. 
 
  No contemporâneo, a vitimização adquire visibilidade pública pela associação entre a 
condição biológica, social e histórica dos indivíduos e de seus grupos de pertencimento: 
judeus, família, mulheres, negros, índios, perseguidos políticos etc. Então, é como membro de 
uma parcela que se dissocia das demais parcelas da sociedade que as vítimas são reconhecidas 
como tais. Tal reconhecimento não resolve a questão, pois além de não permitir que a vítima 
ultrapasse sua condição, como diz Todorov, ele nos fecha em grupos de interesse.  
  Não se trata de recusar a ideia de que preferimos estar com os semelhantes e não com 
os estranhos, mas de atestar que ela não pode ser elevada a ideal político, deve se limitar à 
esfera privada. Todorov, assim como Ricoeur, prefere “colocar neste lugar o diálogo, que 
pressupõe uma diferença entre Mim e Você, e também um quadro comum, a vontade de 
compreender o outro e comunicar-se com ele” [TODOROV, 1999: 234]. Para ambos, advogar 
pela pluralidade não significa dizer que queremos grupos fechados e menores, e sim recusar a 
diferença que nos faz hostilizar uns aos outros, ao invés de nos fazer ver que somos um entre 
outros. 
  Nunca se trata de negar o direito das vítimas, mas de não confundir instâncias 
governamentais e administrativas com minorias. Pois o ataque à democracia não vem das 
minorias, mas de algumas políticas governamentais, que em nome das boas intenções 
acentuam o mal da hostilidade. Quando compensar as carências, passa a ser base da política 
governamental, traduzidas como “medidas administrativas simples: os valores comunitários 
desaparecem, elegeremos deputados-representantes das comunidades; o indivíduo está 
perdido na sociedade de massa, legalizaremos então, para assegurá-lo, o estatuto de antiga 
vítima” [TODOROV, 1999: 241]. 
  Para Alain Badiou, a política de vitimização se fundamenta na existência do mal 
universal a priori. A ética assume então uma função imperativa, formalmente representada 




situação se subordinam à lei do a priori, o bem ao não mal e a política à ética. Desse modo, é 
pelo consenso sobre o que não deve ser e não sobre o que pode ser; pelo sofrimento e não por 
uma abertura além de, que se estabelece a relação com outrem. O sujeito aparece assim ao 
mesmo tempo como ser passivo [o que sofre] e ativo [o que julga, identifica o sofrimento e 
sabe dos meios para fazê-lo cessar].  É assim que a ética “define o homem como uma vítima” 
[1995: 25]. E tal ética perpassa os direitos humanos no contemporâneo. 
  Temos, para Badiou, três razões para recusá-la: primeiro, porque ela transforma as 
vítimas em bestas sofredoras e o benfeitor em homem bom que se debruça e atende as 
necessidades inerentes à miséria humana. A vítima aparece então como merecedora de 
atenção, de atendimento e de direitos, mas incapaz de ação. Em segundo, porque quando os 
lugares da vítima e do benfeitor são antecipadamente estabelecidos, fecha-se o campo dos 
possíveis ou qualquer representação que tenha como fundamento o bem. Desaparece então o 
poder coletivo de pensar o não calculado, a ruptura com o já dado e “tudo isso é proibir-lhe, 
simplesmente, a própria humanidade” [1995: 28]. Por fim, porque na medida em que nega a 
singularidade das situações, a ética torna-se incapaz de atender a diversidade concreta que a 
lei não prevê e nem mesmo administra. Os que não se encaixam no sistema aparecem então 
como não contáveis e invisíveis aos olhos do direito normativo, que cuida da vítima. A 
proposta é invertermos a reflexão e pensarmos o homem como imortal, pela capacidade do 
bem e atrelado a situações singulares.  
   Do contrário, permanecemos capturados por direitos que não expressam mais lutas e 
capacidades políticas, mas que são atribuídos a sujeitos sem fala. Embora tais políticas sejam, 
em muitos casos, imprescindíveis à vida biológica do homem, não são suficientes para sua 
emancipação política, na medida em que transformam o cidadão em um refém das políticas 
estatais de atendimento às vítimas. Então, “o titular puro e simples do direito não é nada mais 
que a vítima sem frase [...] provido apenas da voz que exprime a queixa monótona, a queixa 
do sofrimento nu, que a saturação tornou inaudível” [RANCIÈRE, 1996: 125].  
  Para Ricoeur, a exclusão do sujeito da esfera da linguagem faz com que ele figure 
como um incapaz de falar, um inválido. Trata-se de uma “mutilação que se pode dizer básica, 
representada por uma forma de exclusão que é a exclusão da linguagem” [2008b: 84]. 131 De 
acordo com o filósofo, a dissimetria entre o poder e o não poder falar abre o caminho à 
manipulação, às desigualdades de hierarquia, comando e autoridade.  
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  No Brasil, o reconhecimento do recente passado de horror tem-se dado por essa via, 
pois a narrativa pública da vítima é tida sempre como impossibilidade de escuta e 
compreensão, sempre como uma parcela que não se inclui na comunidade narrativa ampla e 
compartilhada dos possíveis ou dos contáveis do direito. Assim, embora a vítima seja 
reconhecida como merecedora de reparação, ela permanece refém da vitimização, pois é 
somente por compaixão e boa vontade com relação a um sofrimento que é só seu que ela é 
contada.  Somente por sua condição de vítima.  
  Então, se a partir de Nietzsche, não podemos negar o direito ao esquecimento, já que 
em algumas situações é o que possibilita que continuemos; com Todorov, dizemos que na 
vida pública fazer com que a comunidade esqueça o ocorrido seria transformá-la em outra, 
impedir a superação do infortúnio e o aproveitamento das lições das injustiças sofridas como 
valor exemplar na luta contra a reprodução da barbárie. Nesse sentido, para Todorov as 
vítimas de um passado violento têm uma obrigação para com o presente, pois quem foi 
afetado diretamente, quem conhece o horror tem o dever de levantar sua voz quando se depara 
com a repetição.  O que o autor defende é que a vítima adote uma conduta exemplar, se eleve 
para além do sofrimento, da vitimização e de seu grupo de pertencimento, e denuncie a 
violência análoga praticada no presente. No entanto, o papel reservado às vítimas não seria de 
uma exigência extrema?  
Parece-nos que a ação, ainda que necessária, requer uma disposição suprema que não 
pode ser exigível como dever às vítimas, pois nem todas são capazes de tal elevação; e nem 
todos os homens, dignos de tamanha consideração. Todavia, o impulso da humanidade à 
destruição, à violência, à agressividade tem de ser combatido. Para Ricoeur, a elaboração 
pública da violência originária faz parte do combate. 
 Entretanto, os entraves à elaboração de um passado coletivo traumático não são 
pequenos. Envolvem o dentro e o fora, ou os aspectos subjetivos e objetivos. Na 
subjetividade, o empecilho passa, dentre outras questões, pela dificuldade de testemunhar o 
inenarrável, o que transborda ao representável, de lutar contra a vontade de esquecer e com a 
impossibilidade de lembrar, de buscar ouvintes capacitados à escuta, à recepção e apropriação 
do irrepresentável. 
 Objetivamente, passam pelas correntes de pensamento constantemente manipuladas 
pela junção entre celebrações públicas deformadas e anistias. Nesse contexto, nas 
democracias fundadas pelo horror governamental, a desconstrução da memória encobridora se 
alia à luta por atos de justiça como atuação política do presente em prol da inscrição de uma 




responsabilidade que vai além da dívida para com as vítimas, para além da imputabilidade da 
violação da lei.  Faz parte “da responsabilidade coletiva e vicária em que o membro da 
comunidade é considerado responsável por coisas de que não participou, mas que foram feitas 
em seu nome” [ARENDT 2004: 221]. Diz respeito ao intolerável, “às causas mais importantes 
que eu mesmo que me requisitam” [RICOEUR, 1996: 162] e me ultrapassam como ser 
mortal.   
Contudo, como salienta Todorov, se por um lado a recuperação da memória literal 
permite como no trabalho da psicanálise que a recordação da dor seja neutralizada, posta de 
lado, deixando de ser um obstáculo à vida, por outro, pode provocar uma incapacidade de 
superar o infortúnio, fazendo com que fiquemos dominados pela recordação no sentido 
atribuído por Nietzsche. Nesse sentido, Todorov advoga o uso da recordação traumática, 
ainda que por analogia e generalização, como conduta para não repetição, pois onde “construo 
um exemplo, extraio uma lição, o passado se converte em princípio de ação para o presente” 
[2000: 31]. 
Em Ricoeur a singularidade não deve impedir a comparação, não podemos confundir 
catástrofes que no plano moral podem ser consideradas excepcionais com incomparabilidade 
relativa no plano histórico. Pois ainda que o reconhecimento de semelhanças entre crimes 
cometidos por Estados possa ser utilizado como desculpa para crimes individuais, a 
singularidade do incomparável não apaga a possibilidade do repetível.  Dito de outra forma, 
se por um lado,  
 
[...] existem uma singularidade e uma incomparabilidade éticas que se devem à 
magnitude do crime, ao fato de ele ter sido cometido pelo próprio Estado contra uma 
parte discriminada da população à qual ele devia proteção e segurança, ao fato de ele 
ter sido executado por uma administração sem alma, tolerado sem objeções 
marcantes pelas elites dirigentes, sofrido sem resistência importante por uma 
população inteira [RICOEUR, 2007: 341], 
 
 por outro, ela não resulta em incomparabilidade histórica, pois crimes praticados pelo Estado 
contra a população que em tese deveria proteger reproduziram-se e se reproduzem em 
diferentes contextos históricos, mesmo após a comunidade e o sistema de justiça internacional 
haverem reconhecido que crimes contra a humanidade são imprescritíveis.
132
 Entretanto, 
como coloca Todorov, a generalização do horror deve ser vista de forma limitada, pois 
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[...] não há de desaparecer a identidade dos fatos, somente relacioná-los entre si, 
estabelecendo comparações que permitam destacar as semelhanças e as diferenças. 
Ser “sem comparação” não quer dizer ser “sem relação”: o extremo coabita em 
germe o cotidiano. Há de saber distinguir, não obstante, entre o germe e o fruto 
[2000: 45]. 
 
Todavia, para se reconhecer a singularidade, a comparabilidade, o germe e o fruto, é 
necessário memória. Então, se por um lado historiadores a serviço da racionalidade 
instrumental encobrem o passado violento e possibilitam a internalização do esquecimento 
imposto por anistias, por outro o testemunho das vítimas transforma o historiador em uma 
espécie de analista da memória coletiva, quando propicia aos historiadores preocupados com a 
revelação das lembranças proibidas estabelecer o concordante-discordante da intriga, por 
meio do encadeamento de sentido entre o narrado e o registrado, e revelar à comunidade o que 
até então permanecera em surdina.  
A questão nos obriga a um desvio argumentativo em favor da intersecção entre o 
analista e historiador proposta por Ricoeur. Para o filósofo, o próprio Freud autoriza a 
transposição quando em suas obras faz alusões que ultrapassam de longe a cena 
psicanalítica.
133
 Nesses trabalhos, o psicanalista não evoca somente o outro do “romance 
familiar”, do psicossocial, mas também o outro da situação histórica.  
Na relação psicanálise-história, Freud autoriza a analogia principalmente quando na 
obra Moisés e o monoteísmo entra em um terreno que não é o seu e acaba por justificar o 
intercâmbio, ou “o recurso à psicanálise numa epistemologia do conhecimento histórico” 
[RICOEUR, 2007: 215]. Segundo Ricoeur, 
 
[...] é a busca desse “lugar” do discurso histórico em meio às maneiras de fazer 
história que justifica que a psicanálise seja levada em consideração por uma 
epistemologia que, de interna ao discurso histórico, se faz externa a ele, levando-se 
em consideração outras maneiras de fazer história. É o próprio território da história, 
seu modo de explicação/compreensão que são assim ampliados.  Essa abertura 
meticulosamente dominada depende ainda do rigor de Certeau [2007: 215]. 
 
De acordo com o historiador Michel Certeau, na obra Moisés e o monoteísmo o 
psicanalista trata do que a historiografia postula como unidades distintas [econômicas, sociais, 
mentais]. Freud inverte o postulado quando rompe a unidade por meio da lacuna. A lacuna 
transforma a história em ficção [1982].
134
 Todavia, ela entra no texto não para negar, se livrar 
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da dívida ou colocar outra verdade ou logro de identidade no lugar, mas para evidenciar a 
dívida como não identidade, como impossibilidade do Cogito inalterável. É dessa forma que a 
“psicanálise avança num saber que não é o seu, num saber histórico”. [1982: 313]. E ainda 
que o romance de Freud não seja a história dos historiadores, mas um romance escrito em 
outra língua, “introduz nas identidades historiográficas a ‘graça’ de sua relação com o não – 
lugar de uma morte que obriga.” [1982: 314]. 
 Com Freud, “surge a lei da escrita dívida e memória. O imperativo de escrever se 
articula com a perda da voz e a ausência de lugar” [1982: 317]. A lacuna deve ser vista não 
como uma ausência, mas como o vestígio que retorna pelo texto e se faz escutar.  Então, 
preencher lacunas é apagar vestígios. Narrar é tomar lugar, colocar outra coisa no lugar do 
recalcado.  A ficção faz escutar o que não se diz, mas não cria um espaço seguro, pois contar 
é redizer que se assemelha ao contradizer. Para Certeau, depois de Freud a ficção é a verdade 
da história. A ficção científica é a lei da história e o romance de Freud é a teoria da ficção 
científica.  
Nessa perspectiva, as sobrevivências não podem ser vistas como um corpo estranho, 
como um totalmente outro do passado.  Mas como algo que se constitui no presente, quer os 
historiadores chamem de documentos, ausências, sobrevivências, lacunas, testemunhos, 
memória. Assim, mesmo que pareça pouco familiar a alguns historiadores, “a memória 
continua sendo a guardiã da problemática da relação representativa do presente com o 
passado” [RICOEUR, 2007: 100]. E na história do passado recente o preenchimento da lacuna 
é inseparável da escuta do testemunho vivo dos sobreviventes.  
 Contudo, o percurso só se inicia quando a testemunha adquire coragem e assume a 
capacidade de dizer, de narrar, de se designar como verdadeiro autor diante de outrem.  Só 
posteriormente entra no campo do reconhecimento mútuo, que requer procedimentos e 
instituições que o levem para o plano político. Todavia, assim como nos traumas individuais, 




                                                                                                                                                                                     
diz: Darstellung [apresentação], Konstruktion ou Rekonstruktion, Aufbau [edifício], Aufstellung [tese]. Para 
designar a lenda religiosa ele emprega Sage, Mythus [mito], Tradition, Dichtung ou fromme Dichtung [poesia ou 
poesia piedosa], Erfindung [invenção], Phantastiches [fantasia], mas também Darstellung ou Konstruktion. Quer 
dizer, as palavras que qualificam sua produção. Outros termos valem igualmente para seu ‘romance histórico’ e 
para a tradição judaica: Bericht [relato], Geschichte [história], Erzählung [narrativa]; eles dizem respeito à 
narratividade, tipo de discurso ambivalente que pode funcionar como ‘teoria’ ou como ‘desmentido’”. Cf. 
CERTEAU, Michel [1982], p. 338, nota 3. 
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No Brasil, embora o discurso do Estado adote o tom do reconhecimento reconciliatório, o inviabiliza, pois 
impede que a sociedade se reconheça enferma quando faz com que o testemunho da vítima ecoe no espaço 




Entretanto, a consciência social resiste a aceitar-se doente. Precisa de tempo para 
elaborar os relatos reprimidos, para aceitar o ocorrido e reconhecer o passado violento em 
comum como parte da memória coletiva da qual poderá retirar preciosos ensinamentos para 
um devir democrático. Pois, como coloca Freud,  
 
a nova verdade desperta resistências emocionais; estas encontram expressão em 
argumentos pelos quais as provas em favor da teoria impopular não podem ser 
discutidas; o combate de opiniões toma um certo período de tempo; desde o 
princípio, há adeptos e oponentes; tanto o número quanto o peso dos primeiros 
continuam a crescer, até que, por fim, levam a palma; durante todo o tempo de luta, 
o assunto com que ela se relaciona jamais é esquecido [1996a: 81].  
 
No confronto sobre as resistências o trabalho sai do “divã” do historiador e ocupa a 
cena pública, onde os sujeitos sociais manifestam o embate, o discurso e a ação em liberdade. 
Para Ricoeur, ainda que nas relações inter-humanas não existam terapeutas reconhecidos, o 
espaço público da discussão constitui o equivalente do que se denomina “‘arena’ como região 
intermediária entre o terapeuta e o analisando” [2007: 92]. 
 Então, na esteira de Todorov em Os abusos da memória, Ricoeur associa a elaboração 
do passado traumático com a exemplaridade dos atos de justiça como a arena pública, em que 
se dá o confronto entre os testemunhos e a luta contra as resistências para além da 
vitimização, local onde a responsabilidade caminha em direção à vítima como 
individualização da pena que recai no ofensor, sem se restringir à ideia de mera reparação ou 
à relação credor-devedor-culpa. Uma responsabilidade que, sem desconsiderar o dano 
infringido às vítimas, ultrapassa-o como valor exemplar para não repetição. Pois se Todorov 
diz que a “justiça nasce certamente da generalização de uma acusação particular, e por isso a 
lei é encarada como impessoal, administrada por um juiz anônimo e levada à prática por 
jurados que desconhecem tanto a pessoa do acusado como a do acusador” [2000: 32], Ricoeur 
                                                                                                                                                                                     
dos ativistas dos direitos humanos e o reconhecimento estatal daí advindo, mas de refletir acerca de seus limites. 
A criação da Comissão Nacional da Verdade com manutenção da Lei de Anistia clarifica a assertiva. Se por um 
lado as vítimas, seus familiares e ativistas de direitos humanos são chamados a falar em prol da verdade 
histórica, entendida aqui como aquela que estabelece a versão para um passado acabado e sem relação com o 
presente, por outro, quando buscam espaços para o reconhecimento de seus pleitos por justiça, que contradizem a 
política oficial, têm suas vozes publicamente caladas; ora por meio da esfera jurídica, que inviabiliza o 
julgamento, ora por meio da esfera política, como ocorreu na cerimônia de formalização da Comissão Nacional 
da Verdade, quando Vera Paiva, filha do deputado Rubens Paiva desaparecido em 1971, foi impedida de ler seu 
discurso e as vítimas ficaram mais uma vez sem voz para suas demandas por justiça.  Trata-se de uma lógica de 
governo baseada no cálculo, onde se adota o conveniente e se rejeita o que deslegitima a prática e o discurso 
oficiais. Cf. FILHA de desaparecido é impedida de falar na Comissão da Verdade. Folha de S. Paulo. São Paulo, 
22 nov. 2011. Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/poder/1010117-filha-de-desaparecido-e-impedida-




considera que ele dá um conselho extremamente judicioso quando fala de extrairmos “das 
lembranças traumatizantes o valor exemplar que apenas a inversão da memória em projeto 
pode tornar pertinente. Enquanto o traumatismo remete ao passado, o valor exemplar orienta 































 As democracias originárias de uma herança autoritária trazem para o contemporâneo 
uma expectativa simbólica de instaurar outras formas de convivência social, de se desfazer 
das injustiças do passado e rejeitar a violência de Estado.  Ricoeur nos sugere que essas 
expectativas se fundam na perspectiva de que a palavra vale mais que a violência e que o 
conflito público dos pontos de vista discordantes não se dissocia da inventividade 
democrática.  
 Quando pensa na memória traumática do passado recente, o filósofo nos indica que o 
testemunho público de quem vivenciou a dor possibilita tornar compreensível e visível o 
invisível do horror que devemos recusar. Quer falemos das tradições das quais a história 
considera-se herdeira e encarrega-se de explicar, compreender e transmitir, por meio da 
escrita que perpassa os homens no tempo, as releituras e a ação dos sujeitos sociais no 
contemporâneo e no devir. Quer pensemos na justiça, como aquela que faz a mediação, no 
presente, entre ofensores e vítimas e coloca fim à incerteza, gerando então o valor exemplar 
para ação do coletivo, pois ainda que trate de casos singulares a justiça trabalha com as regras 
que nos agregavam à utopia do viver conjunto e bem.  
 Todavia, a certeza da justiça merece uma ressalva: seu veredicto se legitima a partir do 
a priori do justo e do injusto de direito. Entretanto, nem sempre o que diz o direito é o justo. 
Assim, se por um lado, podemos pensar o ato de julgar como o que torna manifesto os 
preceitos de convivência aceitos como universais e razoáveis em comunidades políticas e 
históricas específicas, por outro a justiça excede a lógica calculável do direito.  No entanto, 
nos crimes contra a humanidade, diante da magnitude do mal, o julgamento se impõe como 
valor exemplar, como memória de futuro em prol de uma ação ética e política que faça com 
que esses crimes irrepresentáveis não ocorram nunca mais.  
 E nesses crimes imensos, devido à gravidade de sua natureza os atos de justiça 
ultrapassam mais fortemente os diretamente atingidos, uma vez que dizem respeito às 
consequências de um trauma que reverbera pela coletividade e ecoa no tempo humano, pois, 
como adverte Freud, também no coletivo a memória dolorosa jamais é esquecida, ela 
permanece ainda que recalcada, e os efeitos nefastos dos não ditos reaparecem como 
sintomas.  
 Contudo, pensar na inscrição da narrativa da memória do horror na história e na justiça 




desponta no agora não é o passado tal e qual, mas o rastro do que permaneceu, a presença de 
uma ausência que sobreviveu. Dessa forma, as lacunas ou esquecimentos da memória não 
devem ser vistos como falhas, mas como constitutivos do ato de lembrar. Nesse sentido, 
devemos pensar que as lacunas e os enganos permanecem, quer falemos da memória, da 
história ou da justiça. Os três, embora se refiram a algo que ocorreu, são fabricações de 
sujeitos capazes e falíveis. De sujeitos perpassados por sentidos herdados e lacunares, por um 
misto de objetividade, subjetividade, lembranças e esquecimentos. No entanto, na esfera 
pública os efeitos produzidos pelo esquecimento do tempo da memória não se igualam ao do 
esquecimento deliberado das anistias. Assim, se pudéssemos falar em perdão institucional, 
diríamos com Hannah Arendt, que os crimes contra a humanidade são imperdoáveis de fato e 
de direito. No mais, uma história que se escreve a partir da recusa à escuta pública da 
narrativa da dor como princípio ao perdão institucional, como imperativo à pacificação e à 
reconciliação nacionais bloqueia não apenas o valor exemplar da justiça, mas também a 
terapia e a apuração dos fatos, matéria-prima da história.  
 Entretanto, como já dito, bloquear ou silenciar não é o mesmo que esquecer ou 
apaziguar os efeitos do trauma.  E no Brasil, os restos e rastros que se materializam na esfera 
pública do contemporâneo não são exatamente apaziguadores, pois temos o ressentimento, a 
vitimização, a indiferença e a fuga da responsabilidade pessoal e coletiva com relação aos 
crimes do passado e do presente. Temos a permanência da regra da exceção, continuamente 
acionada por meio da reprodução do discurso que legitima a repetição da violência de Estado 
contra os considerados perigosos e delinquentes e segue produzindo novas vítimas.  Então, 
contrariando o pensamento de Ricoeur, a democracia brasileira se funda e se fundamenta 
essencialmente pela crença de que a violência vale mais do que a palavra.  
 Como no passado, ainda que de outro modo, a violência da democracia brasileira se 
baseia na lógica dicotômica da barbárie, que separa o bom do mau como aquilo que pode ser 
administrado, controlado e regulado por meio de um saber cientificamente comprovado. 
Contudo, quando a democracia se legitima a partir do verdadeiro e do falso, do necessário e 
do irrelevante, do justo e do injusto como dados a priori, atua por meio da racionalização 
instrumental, e não pelos litígios inventivos da política, temos então a autonomia e a liberdade 
relegadas a meros arranjos de necessidade e o sujeito de direito como que enlaçado por 
direitos que não expressam mais lutas e capacidades políticas, mas são atribuídos a sujeitos 
sem fala. 
  A memória, a justiça e a ação política tornam-se então como que capturadas pelo que 




as vítimas merecem reparação, que a verdade dos fatos deve ser apurada, mas suspende os 
atos de justiça. Contudo, pensar que o direito diz ou suspende a memória, a justiça ou a ação 
política, nos parece ser o mesmo que manipular os sentidos do que ele expressa. Para nós, o 
que o direito expressa se constitui em meio a conflitos políticos entre sujeitos sociais capazes 
e falíveis. Dessa forma, no Brasil os limites impostos às políticas oficiais de reconhecimento 
dos crimes da ditadura e de suas vítimas não vem do que a lei diz ou suspende, mas resulta de 
disputas políticas do contemporâneo.
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 Nesse contexto, no Brasil o bloqueio à elaboração do trauma e a inscrição de uma 
memória de futuro não se desprega dos sujeitos que agem no contemporâneo em prol do 
esquecimento, do silêncio e da impunidade. E para tal, dentre outras coisas, adotam o discurso 
manipulador, que faz da Lei de Anistia uma conta imutável, justa e exata a priori. Uma das 
consequências dessa política é que as subjetividades dos sujeitos sociais seguem entrecortadas 
pelo medo, pelo ocultamento, pelo silêncio público e pela impunidade. Seguem, em parte, 
capturadas pela disciplina engendrada pelo horror, que normaliza a violência de Estado.  
 No entanto, paradoxalmente, na ditadura o horror do aniquilamento do humano, o 
poder de morte, o poder de vida e de morte, o “direito soberano de matar [...] não só os outros, 
mas os seus próprios” [FOUCAULT, 2005: 311] só existiu em ato a partir da produção de 
vítimas. A vítima é produto direto da violência de Estado. E na democracia, apesar dos 
sujeitos que agem e advogam pelo esquecimento, pelo silêncio e pela impunidade, a vítima 
que sobreviveu é o resto que foge da conta exata do a priori. O ato político das vítimas nos 
possibilita ver então o que não era para ser visto, ou a intensidade do litígio nem sempre 
visível pela ótica do discurso da universalidade abstrata do sujeito de direito.    
De resto, só podemos saber o que não vivemos diretamente pelo discurso de terceiros. 
Nesse sentido, tanto a memória como a história e a justiça podem ser vistas como mediadoras. 
No entanto, o testemunho do “eu estava lá” da memória, tem o privilégio incontestável da 
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Nessas disputas, de acordo com o filósofo Edson Teles, os sujeitos políticos expressam fundamentalmente três 
memórias: dos militares, das vítimas e do consenso. A memória do militares advoga pela versão da guerra 
vitoriosa em favor da democracia, portanto, uma guerra que foi travada contra a subversão à ordem e à ditadura 
comunista, se justificando então o esquecimento dos crimes da repressão política. Os sujeitos dessa memória são 
os militares de alta patente e os que estão na reserva e colaboraram com a repressão. A memória das vítimas luta 
pela investigação dos fatos e pela punição dos culpados. Os sujeitos dessa memória são os familiares dos mortos 
e desaparecidos políticos e os sobreviventes da tortura. A memória do consenso é decorrente da transição 
acordada da ditadura para a democracia. Os sujeitos dessa memória são em geral as instituições políticas, os 
partidos e seus representantes. Ficando entre a memória dos militares e das vítimas, a memória do consenso 
reconhece os crimes da ditadura, mas os atribui a um grupo radicalizado do poder [a linha dura]. Se a memória 
dos militares busca o esquecimento e a impunidade e a das vítimas a memória total e a punição dos responsáveis, 
a memória do consenso se aproxima do esquecimento, na medida em que adota o discurso do silêncio e do 
perdão. A reflexão do filósofo nos sugere que a memória do consenso tem prevalecido nas políticas oficiais de 




primeira pessoa, pois, como diz Ricoeur, é na memória subjetiva que o verdadeiro discurso 
está escrito.  Dessa maneira, se é na memória subjetiva das vítimas que está o verdadeiro 
discurso, se é a narrativa que dá significado a experiência temporal e se contar não é nada sem 
a escuta, nos traumas que afetam comunidades o bloqueio do testemunho público da dor torna 
a experiência quase que inexistente aos sentidos que perpassam a memória comum 
compartilhada e reverberam nos sujeitos sociais que pensam e agem no contemporâneo. E há 
ainda um dilema mais perturbador, as testemunhas primordiais são homens e homens são 
mortais. Assim, embora nunca fiquemos sem herdeiros, quando morrem os guardiões 
subjetivos da dor e também os responsáveis pelos atos de horror, uma parte da memória 
coletiva se esvai.  
 Então, para além do trauma, na concretização de tal perspectiva se esfumaçam as 
probabilidades de uma memória de futuro. Pois ao morrerem os portadores originários dos 
relatos, diminuem as possibilidades de extrairmos o valor exemplar dos testemunhos, uma vez 
que tanto as vítimas diretas, que carregam mais fortemente a perspectiva jurídica de se 
transformar em sujeitos que acusam como os autores do horror, não seriam mais mortais. 
Nesse contexto, corremos o risco de que com a passagem do tempo o esquecimento 
institucional da anistia se transforme em esquecimento de fato.  
  Contudo, restaria recorrermos à memória dos herdeiros dos herdeiros diretos da dor, 
os próximos, os filhos, os netos, os parentes, os amigos cujas subjetividades também foram 
afetadas de forma intensa. Assim, ainda que as memórias feridas não permaneçam as mesmas 
com a passagem do tempo, os herdeiros geracionais como coletivo identitário possuem o 
perverso privilégio de continuar transmitindo um legado que não é só seu. Perverso, pois se 
trata de transportar à experiência do horror no tempo, de retornar à dor, ainda que de modo 
diferente das testemunhas primordiais, para fazer dela uma memória comum compartilhada. 
Privilégio, pois devido as suas relações íntimas e privadas os herdeiros da dor, enquanto 
coletivo psiquicamente afetado, junto com a memória subjetiva ferida recebem como 
patrimônio a voz da primeira pessoa. No entanto, ainda que a memória propriamente não 
morra, esvazia-se, em parte, o seu sentido de futuro. 
  Restaria também a memória histórica, pois ainda que a matriz da história seja a 
memória subjetiva, quando ela se esvai o que fica é o que está escrito. Nesse aspecto, ainda 
que de outro modo, assim como os herdeiros da dor, a memória histórica também tem a 
responsabilidade de resguardar a sociedade do esquecimento. Todavia, quer falemos da 
memória ou da história devemos considerar que nunca é possível tudo lembrar, narrar ou 




que nunca nos livramos da subjetividade que perpassa a oralidade e a escrita. Com Ricoeur 
devemos assumir a impossibilidade de um terceiro imparcial e absoluto.   
 Nesse contexto, considerando especificamente a memória histórica como um ato que 
se escreve no agora, o que nos reservará a Comissão Nacional da Verdade? Por enquanto, 
essencialmente poucas palavras e muitos silêncios. No entanto, esperamos que com o fim dos 
trabalhos da Comissão possamos afirmar como verdade dos fatos, que houve uma ditadura e 
que ela não foi branda, se é que estamos autorizados a imaginar a existência de uma ditadura 
branda.  
 Imaginemos que possamos afirmar que houve prisões arbitrárias, sequestros, torturas, 
mortes, desaparecimentos e que sabemos onde estão os corpos. Que tivemos acesso a todos os 
arquivos da repressão política. Que o terrorismo de Estado não foi consequência da ação de 
um grupo radicalizado, mas planejado, administrado e executado com a anuência do mais alto 
comando militar. Que houve apoio da sociedade civil. Que os algozes possuem nomes e nós 
os conhecemos e que eles não estão mais prestando serviços ao Estado Democrático de 
Direito. Que conhecemos as circunstâncias em que tais crimes foram praticados. Que 
conhecemos e compreendemos o teor testemunhal das vítimas e dos perpetradores. Que ficou 
visível à coletividade que os efeitos do trauma e do medo não dizem respeito apenas aos 
diretamente atingidos e não se esgotaram com a passagem do regime ditatorial para o 
democrático, estão cravados na memória e a subjetividade dos sujeitos sociais segue 
capturada. Que a Lei de Anistia não representa um consenso democrático. Que o não 
julgamento dos responsáveis pelos crimes do passado tem contribuído com a perpetuação da 
cultura de violência e de impunidade, e fortalecido o desinteresse pela política e a vitimização 
do contemporâneo. Que as leis da ditadura serão revogadas, pois não podem seguir regulando 
o pacto democrático. Que nos foi revelada a dimensão da participação do Estado brasileiro no 
horror que assolou os países do Cone Sul do Continente Americano na segunda metade do 
século XX... Enfim, que somos uma sociedade que repudia a violência de Estado e exigimos 
uma memória de futuro, antes que ela se transforme em uma luta utópica do passado, a qual 
será difícil resgatarmos. 
 Dessa forma, no caso brasileiro, advogar pelo desbloqueio do testemunho público do 
horror do passado recente não é o mesmo que ressentimento, no sentido atribuído por 
Nietzsche, pois não estamos falando de um indivíduo que se sente injustiçado e rumina uma 
vingança, mas da memória traumática coletiva e da esfera pública da responsabilidade do 
contemporâneo. Desse modo, como indica o filósofo Edson Teles, nas novas democracias o 




cumprida pelo presente democrático.  E como pensa Ricoeur, a justiça é que põe fim à 
vingança e não o inverso, uma vez que a justiça é a escolha do discurso diante da violência, 
do desejo de vingança ou da pretensão do indivíduo em fazer justiça com as próprias mãos, 
que seria o mesmo que acrescentar mais violência à violência. 
 A reflexão sugere que se a sociedade brasileira quiser construir uma memória de 
futuro, amplia-se a responsabilidade dos atores políticos na luta contra as manipulações dos 
sentidos que nos constituem como comunidade, e ela começa pelo enfrentamento a natural 
aversão à recepção da mensagem perturbadora do trauma, pela abertura à percepção de que a 
violência do passado não diz respeito apenas a vítimas e ofensores, mas que perpassa a 
subjetividade da coletividade no contemporâneo.  Somos uma sociedade afetada pelo trauma, 
mesmo que o país pense não ser mais um trauma, mas já ter sido um trauma.  Portanto, sua 
elaboração não é uma demanda individual e privada, restrita a uma parte da sociedade afetada 
no passado, como sugerem as políticas oficiais de reparação às vítimas promovidas pelo 
Estado democrático, mas coletiva, pública e contemporânea. 
 A reflexão indica que a questão não se dissocia do reconhecimento de que a anistia 
não é nem justiça, nem perdão, nem o marco histórico e democrático da reconciliação 
nacional, mas o espectro fundador da democracia; de que o silêncio difere do esquecimento, e 
que se existem os herdeiros da dor, também há os do medo, os do apoio, os da omissão, os da 
indiferença e os da ignorância. Onde estavam nossos avós, nossos pais, nossos tios, nossos 
próximos? Onde estamos nós? Onde estarão os nossos filhos? Onde estavam, estão e estarão 
os sem face, os sem rosto? Não pensemos em culpa, mas em responsabilidade.  
 Responsabilidade por tornar público o teor testemunhal como um ato de memória, que 
propicia o resgate e o encadeamento do novo ao antigo, a religação dos fragmentos de uma 
memória coletiva ferida e fraturada, como possibilidade de romper com a captura da 
subjetividade engendrada pelo horror e inventarmos outro possível, como reconhecimento de 
que a palavra vale mais que a violência, como tradição viva e transmissão de um patrimônio. 
Pois a memória que deixamos ao futuro, ainda que reaberta as constantes releituras, é um ato 
que se realiza no presente.   
 Por fim, diante da precariedade da atual democracia brasileira, constituída a partir do 
esquecimento, do silêncio e da impunidade, a abertura do passado em perspectiva de futuro é 
uma reflexão da qual a sociedade não deveria se furtar ou ser impedida de realizar.  Dessa 
forma, como nos sugere o pensamento de Ricoeur, para além da vitimização, o teor 
testemunhal das vítimas-sobreviventes como compartilhamento da palavra e da escuta, como 




fundamental ao aprimoramento dos valores, das tradições, das regras e das condutas que nos 
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